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ADVERTENCIA 


Durante el año académico 1971 de la Universidad del Norte "Santo 
Tomás de Aquino", casa de estudios regida por los Padres Dominicos en 
Tueumán. Cray Mario José Petit de Mural dictaba un curso de Filosofía de la 
Historia. 

El propósito era hacer estudios previos, necesariamente filosóficos, de 
los elementos con los cuales expondría luego una Teología de la Historia que 
no llegó a realizar, pues falleció a comienzos de 1972 mientras atendía una 
capilla en el campo tucumano. adonde se había retirado. 

En esc curso comenzaba por fin a recapitular una larga docencia sacer¬ 
dotal de un cuarto de siglo, tira la madura coronación de su competencia 
sapiencial en disciplinas tan arduas como la Psicología, el Arte, la Metafísica 
y la Teología. 

Dichas clases fueron grabadas y luego rigurosamente transcriptas. Sobre 
ese material, hemos realizado una selección de sus líneas esenciales, com¬ 
pendiándolo y refundiéndolo. No quisimos eliminar algunas de sus riquísi¬ 
mas degresiones, lo que el lector sabrá agradecer, ni tampoco se quitaron 
ciertas reiteraciones temáticas que juegan aquí su papel, expresándose con 
una fuerza pedagógica que no era conveniente debilitar. Se han limado, es 
claro, los idiotismos propios de una enseñanza oral, cuyo estilo hemos sin 
embargo respetado. 

Este libro entonces, en lo sustancial y con sus propias palabras y 
expresiones, atesora fielmente aquel legado de fray Petit de Mural. 

Los editores luego, lian querido enmarcar debidamente estas páginas, y 
lo han hecho con un Prólogo escrito por el Padre Alfredo Sáenz. para nosotros 
modelo de sacerdocio fiel y e jemplo de patriótica inteligencia en estos años 
oscuros. Su trabajo casi podría pasar por una ponderada recensión de la obra 
prologada, si no advirtiéramos que. con fina discreción, como tratando 
eortesmente de no hacerse notar a expensas del autor, su reseña logra una 
excelente síntesis introductoria del libro, pulida, diáfana, v enriquecida con 
los frutos de su propia labor en la viña común de los desvelos de ambos por 
la Cristiandad. Ha alcanzado, por ello, loque pocos prologuistas pueden: que 
en lo sucesivo, la obra presentada ya no pueda concebirse completa sin esas 

Pero esta edición no concluye aquí, redondamente, sino que trae, a modo 
de epílogo, unas páginas suplementarias escritas por el Profesor Antonio 
Caponnelto. animoso amigo si los hay. de todos los amigos de la patria. De 
este modo y con este trabajo añadido, el texto de Fray Petit de Mural puede 
dialogar sus inquietudes con una nueva generación. Una generación que 




!. ,su i> 1.11 i- :v.i -¡,il iliiil este Ice. ido venerable. como es posible consta 
, , i, i.-.i., ¡,i ¡.i :!iu’i;i mii:i(l de oslo epílogo. Pero que tamhicn.cn este caso 

. . .. .¡i,u-u- 1 . 1 ii.il >l.n en el re-Uo de las páginas recién citadas, "una lilial 
n,,..,, ¡,i i mi algunas abrí ilaciones del l’adre. 

\,. '..unos a opinar sobre el acierto o desacierto de estos reparos 
isa. nucos, peí o sí sobre la aparente inoportunidad con que podría pensar 
’,I..,n: k-cioi que están dichos. Personalmente, no somos partidarios de 
iviiihv.ii a los maestros en la posesión definitiva e indiscutible ele toda 
\ colad. Sus discípulos y las sucesiv as generaciones, tienen noel derecho sino 
el dcbei de asimilar et ílicamente y cultivar, con renovarla fecundidad, otras 
posibilidades para esos punios ele partida. 

Pero más allá de estas razones, hemos recordado vivamente cómo en sus 
días, las predicaciones y lecciones de fray Pelit de Mural suscitaban a menu¬ 
do indisimulables incomodidades y ásperas resistencias en sus oyentes. Sus 
enseñanzas eran una provocación inquietante a nuestras con vieeiones y con¬ 
venciones. a nuestras asentadas certezas y verdades adquiridas. Que todavía 
hoy esa palabra sigue latiendo, sigue generando respuestas y objeciones, 
sigue haciéndonos apasionar y polemizar en suma por las trágicas verdades 
que profería sobre esta vejada v padecida Argentina, lo demuestran lestimo- 
malmenle estas líneas a la que nos referimos. 

Tiene así el lector entre la manos no apenas un libro, sino un puñado de 
semillas como abierto desafío. 

Quiera Dios entonces que estas meditaciones de la l'ilosofía de la 
Historia, gestadas desde una sabiduría de los tiempos, no dejen de seguir 
provocándonos. 


Minuta. Cruz 







PROLOGO 


Admirable nos lia parecido osla obra, tan breve como medulosa y llena de 
sabias reflexiones, a sideral distancia de lodo tipo de ideologismos anquilo¬ 
santes de la realidad. Quizás resulte útil destacar las ideas principales del 
libro en orden a facilitar su lectura. 

K1 P.Petit despliega su razonamiento en torno a cuatro conceptos verte¬ 
brales. K1 primero de ellos es LA CULTURA. Como se sabe, la palabra cul¬ 
tura viene de cultivo. Y por eso dice una relación incscindible con la tierra. 
Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba, todo lo que recibimos del 
crecimiento de una planta. Más que de los libros, pues, la cultura brota de la 
tierra, del aroma de la tierra. Si se quiere que la juventud se vaya cultivando, 
será menester que retorne a la tierra, que se zambulla en el agua, que se 
embriague contcmplandoe! vuelo de las mariposas y los pájaros. Sólo a partir 
de allí aprenderá a pronunciar el verbo que está en el origen de la cultura. El 
campo y el trabajo manual: he ahí los dos pivotes de toda auténtica cultura. 
"El artesano va conociendo profundamente el barro, y eso prepara el 
metafísico". 

Gracias a la cultura el hombre se vuelve pontífice, hacedor de puentes en¬ 
tre el barro y la metafísica. Por eso, como bien observa San Agustín, a dife¬ 
rencia de los animales, el hombre ha sido hecho erguido, porque su vocación 
es vertical, tenso hacia las alturas, en una suerte de ley de la gravedad inver¬ 
tida, eje y puente entre el cielo y la tierra. "Nos elevarnos tanto más alto en 
la medida que echamos raíces en lo más profundo”. Lamentablemente entre 
la tierra y el hombre se interpone con frecuencia la máquina, que en el grado 
en que maquiniz.a al hombre fue tan duramente estigmatizada por Bcrdiaiev. 

Decíamos que de la tierra emerge el verbo. La tierra es la matriz de la 
palabra. El autor señala como ejemplo arquetípieo de cultura al pueblo 
griego. La cultura de los griegos nació del lenguaje, del desposorio entre el 
verbo sensible y la esencia de la cosa poseída por la intuición. Porque, como 
señala con acierto, el momento de nacimiento de una cultura es un momento 
poético. Lo mismo se puede afirmar de España, donde “el pueblo es poeta y 
el lenguaje es el poema genial de un pueblo”. 

Si bien las raíces son las mismas, los troncos de las culturas son diversos. 
Entre los hindúes, que lograron, ellos también, una auténtica cultura, prima 
la intuición poética. Entre los occidentales prima la racionalidad, como es 
claramente advertible en el pueblo romano, pueblo imperial por antonoma¬ 
sia, que supo elaborar una admirable jurisprudencia. La cultura griega, de 
índole más metafísica, logró un notable equilibrio entre intuición y raciona¬ 
lidad. Todas son auténticas culturas, sí bien con distintas impostaciones. 
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| | r l’clil destaca el papel ijue en el naeimiento de la cultura cumple la 
admirai ic" lista tiene su lugar en todos los ámbitos, En el nivel natural, ante 
indo va cute la capacidad de admirar lo que es realmente digno de admiración 
va orientando al hombre en una dirección determinada y ennoblccedora; pero 
también en el orden sobrenatural, yaque la misma salvación resulta altamen¬ 
te admirable; “el que no es capa/ de admirarse de la Encarnación no empezó 
a ser cristiano". Sin admiración no hay cultura. Cada uno es, al menos en 
potencia, lo que admira. La admiración únanla las almas y las impele a la 
mimesis de lo admirado. 

Alguno podrá pensar que la cultura tiene que ver con un esplritualismo 
a ultranza y la consiguiente desestima de la materia. 01 autor denuncia el 
gravísimo error que se esconde en cualquier tipo de angelismo que haga del 
hombre un dcspreciadorde la materia. Desde el día en que Dios creó al hom¬ 
bre, con vocación de señorío sobre el cosmos, la creación no es un antagonista 
sino el lugar de e jercicio de su soberanía. Bien ha escrito Donoso Cortés que 
el hombre es siervo y rey al mismo tiempo, siervo de Dios y rey del mundo. 
Pero no es icy del mundo sino en la medida en que es siervo de Dios. Cada 
uno tic los actos de su soberanía es un acto de obediencia al Creador. 

Asimismo la materia se ha visto altamente dignificada por la Encarnación 
del Verbo. Refiriéndose al culto de las imágenes sagradas, decía San Juan 
Damasccno. “No adoro la materia, pero adoro al autor de la materia, que por 
mí se lii/o materia, habitó en la materia, y realizó mi salvación por la 
materia". En relación con este terna, el P.Petit señala el grave error que 
cometía Maritain al afirmar que la Edad Media había sido despreciadora de 
la materia. Basta ver la catedral de Chartres para desengañarse de ello. La 
Edad Media fue. por el contrario, una conjunción esponsalicia del hombre 
con la materia. 

El autor señala la continuidad que existe entre las grandes culturas 
occidentales Ello es particularmente perceptible en la continuidad de sus 
I oí irías arquitectónicas. A partir del mundo egipcio -porque Egipto es tam¬ 
bién Occidente-, la arquitectura occidental exhibe pretensiones cósmicas: 
sus columnas, como corolas en flor, o imitando las palmeras, expresan un 
miento de asumir la naturaleza. El mundo griego lleva aquel proyecto a una 
gran plenitud, como se puede advertir en el Partcnón, obra eminentemente 
intelectual y sinfónica, casi una danza. El genio romano lo dilata con la 
etinula v el arco, engendrando la maravilla del Panteón de Roma. Y ello se 
continúa con el románico y el gótico medievales, en cuya arquitectura y es¬ 
cultura se hacen presentes todos las esferas del mundo creado e increado, los 
remos vegetal, animal, humano, angélico y hasta divino. 

El segundo momento de la sociedad es LA CIVILIZACION. Esta atiende 
piekii munenti al uso de ios instrumentos en orden a su fin. De por sí, la 





civilización es algo notable. Y en los pueblos antiguos vivía en justa armonía 
con la cultura, si bien se encuentran en distintos niveles. Como ía civilización 
dice especial relación con los medios, en ella tiene el hombre un papel más 
protagónico. La cultura, en cambio, más en relación con los fines, de aleuna 
manera trasciende al mismo hombre. Admirablemente dice el autor que en 
una sociedad bien constituida el hombre debe ser "señor de la civilización y 
mendigo de la cultura”. 

Finalmente el P.Petit trata de LA BARBARIE y HL SALVAJISMO. A 
primera vista parecerían términos sinónimos, pero no es así. Bárbaro es quien 
está abierto a la cultura, en potencia obediencial respecto de ella; salvaje, en 
cambio, quien se resiste a asumirla, establecido como cstáen su degradación. 
Por eso. en aquellos a quienes los griegos primero y los romanos después 
llamaron "bárbaros", la cultura se encendió cual gloriosa llamarada, porque 
estaban predispuestos para ella. 

A su juicio, el hombre moderno es un hombre salvaje. lis claro que ahora 
se trata de un salvajismo "civilizado", es decir, que posee todos los medios 
que le ofrece la civilización y los emplea para consolidar su cosmovisión. 
Quizás sea éste el primer caso en la historia de una sociedad de medios y tío 
de fines, o mejor, que hace fines de los medios. Kl hombre que la integra es 
un hombre depravado, degenerado, que ha marginado a Dios y vive ajeno a 
las leyes naturales. 

Pata el P.Petit. lo que mata la cultura es frecuentemente la abundancia 
económica, fruto a veces de la civilización descuajada de sus fines. No que 
la abundancia sea intrínsecamente asesina de la cultura, pero de hecho fácil¬ 
mente lleva al hombre a su autodegradación. Cuando pueblos pobres como 
Persia, Esparta. Atenas, cayeron en la abundancia, entonces comenzaron a 
degenerarse. La Roma de los patricios, con vocación imperial, era sobria y 
parca en cosas materiales, anclada en la tierra. Cuando fueron a buscar a 
Catón, éste estaba con el arado en la mano. Pero al tiempo que comenzó la 
prosperidad económica, al tiempo que comenzaron a alluir las riquezas de los 
países conquistados, comenzó su decadencia. Se fueron volviendo salvajes. 

Algo semejante acaeció en Europa, al fin del medioevo. La ambición de 
los reyes les quitó a los nobles el arado de las manos y los hizo cortesanos. 
Por cierto que la nobleza de espíritu puede vencer los peligros de la 
abundancia. Pero en la práctica, la abundancia trae comodidad, relajamien¬ 
to, envilecimiento, vicios tic toda clase. 

Se acabó la cultura porque se acabó el contacto con la tierra. O mejor, 
simplemente, porque no existe más campo, ya que éste ha sido invadido por 
el espíritu de la ciudad, por la radio, los diarios y la televisión. Antes eran 
señores, pobres pero señores, con sus vacas o cabritos, su aljibe, su lámpara, 
con su manera de pensar, sus costumbres, su señorío Resulta casi imposible 





|. t cu | ll)ia airaiatic en la ciudad moderna. con sus cotidianas marcas de 
cnipleados que salen del trabajo y se cuelgan de los Irenes atestados, esa masa 
s \ un i I orine, ¡le criaturas doblegadas. Dios no nos hi/oasí. masivamente, 
inommámenle, sino prolijamente, amorosamente, caso por caso, cada cual 
iimco’e inefable. 

Va no existe mas aquel hombre tradicional, que a partir de sus raíces en 
la i ici ra. se elevaba al coro de los ángeles y comulgaba con Dios. Id trabajo 
roboti/ado ha hecho añicos el trabajo manual, artesanal, ese trabajo de donde 
antaño broto el monasterio, brotó San Benito, fruto de Cristo y de Roma, y 
a partir de cd las catedrales y las universidades. 

|{n contraste con los pueblos cultos de la antigüedad: chinos, hindúes, 
eeipcios. griegos, informados por la sabiduría, de mente sapiencial, que 
sabían en qué consiste realmente la dignidad de ser hombres, y que tenían una 
concepción perfectiva y virtuosa de la existencia, vivimos hoy en medio de 
una marea humana signada por el utilitarismo generalizado, que es lo 
opuesto, lo antagónico a lo sapiencial. 

Bien dice (iuslave Thihon que el hombre moderno está en las antípodas 
del hombre medieval, fisto era. como antes señalamos, un hombre pontifical, 
que urna la tierra con el cielo. Por su contacto con la tierra, se arraigaba en 
el suelo, en la realidad; por su espíritu religioso, echaba raíces hacia arriba, 
hacia lo sobreña n al. fil hombre moderno ha roto con esas dos religaciones. 
Por eso es comparable a tiniiplanUiartijiaiil, que sobrevive agostada, dentro 
del ambiente cerrado de un departamento prosaico, una planta que ignora el 
sol que desciende de lo alto y la humedad que brota de lo bajo. 

Id i’.Petit lo describe con trazos maestros: trátase de un hombre disecado, 
vacío, cuadnculado y materialista. Materialista, sí. por una parle, pero por 
otra, y paradójicamente, su adhesión a la máquina, al ruido de la calle, a lo 
artificial, y ahora agregaríamos a lo "descartable”, lo ha convertido en un 
extraño "asceta" de nuevo cuño, más inmaterial que nunca, lis un hombre que 
se ha vuelto incapaz de distinguir el sabor de un buen vino, de gozar con un 
poema, inepto para valorar la leche y la miel que tanto ponderaron los 
prolelas, impotente para admirar la tierra, los pájaros del cielo, y aquellos 
lirios de cuya belleza ni siquiera Salomón, en el esplendor de su gloria, supo 
vestirse. C riaturas descarnadas, de acero, de cemento, de gases, de ruidos 
chirriantes. 

I s esta, pues una civilización no bárbara sino propiamente “salvaje", 

Iundada en el vacío en el dasarraigo. poblada no ya de seres reales sino 
aitiliciales, una inmensa máquina sin sustancia vital. Así es Luropa. "un 
sepulcro venerable", dice el autor. Lo que me trajo al recuerdo la conmove¬ 
dora reflexión del Iván Kararnazov.de Dostoievski: "Quiero viajara Luropa, 
Se muy bien que solo encontrare" un cementerio, pero es el cementerio más 





quet ido Allí reposan los muertos que me son más earos. y cada piedia que 
los eubre testimonia una vida tan apasionada, una fe tan ardiente en sus 
lieehos, sti verdad, sus luchas y su ciencia que, lo sé de antemano, he de caer 
de mdillas delante de esas piedras, y Jas ahra/aré y lloraré sobre ellas, aun 
estando persuadido desde el fondo de mi cora/ón de que lodo esto es desde 
hace mucho tiempo solo un cementerio y mida más”. 

Peor aún es listados Unidos. Id autor manifiesta su piolando desdén por 
el "american way ol lile”. Me impresiono encontrar en labios del P.Petit algo 
en lo que yo siempre he pensado: aunque me pagaran un viaje a Nueva York 
y la consiguiente estadía, yo no tendría el menor interés en ello. Nueva York 
es la capital del salvajismo moderno. Qué bien dice el autor: "Antes yo 
pensaba que el Anticristo iba a serun hombre refinado, de gran inteligencia; 
y ahora estoy sospechando que va a ser el más monstruoso de los salvajes". 

Una última alusión sobre lo que afirma acerca de nuestra PATRIA 
ARCihNTINA. Id juicio del autor es duro y drástico pero absolutamente 
realista. Una y otra ve/ vuelve sobre el hecho de que nuestra tierra aún no ha 
sido "nombrada". Nuestra Patria es un vergel de punta a punta, una especie 
de lidén maravilloso. Pero no ha sirio "nombrada". Recordemos que el acto 
de poner "nombre" es un acto señorial. Cuando Dios lii/o que Adán 
presenciara el desfile de los animales y plantas recién creados, quiso que 
nuestro primer padre les pusiera "nombres" a cada uno de ellos. I.os 
iconógrafos orientales, por su parle, juzgan que un icono sólo puede consi¬ 
derarse terminarlo cuando se le ha puesto el "nombre" que le corresponde: 
ello va mucho más allá de una catalogación para una sala ríe exposiciones. 
Poner el nombre es como señalar la esencia de la cosa nombrarla. 

Hl P.Petit ofrece un ejemplo aleccionador: cuando un lucumano quiere 
divertirse no se le ociare, por cierto, ir a l afí riel Valle: prefiere ir al cinc o 
a un boliche; lo otro le resulta aburrirlo, matalísicamente aburrido. I ,os argen¬ 
tinos no liemos nombrado a nuestro país, no lo hemos pintarlo; nuestras 
misma música folklórica se aparta de las raíces telúricas. No ha sitio así la 
actitud de los países sapienciales: "La Ai gemina esun oasis, el i,pipío es un 
oasis; el egipcio nombró al oasis. / Nosotros lo hemos nombrado ' . Quién 
tendrá la estatura ríe los Andes, cuál es el alma que tendrá la amplitud ríe 
nuestras llanuras.'" No ha habido comunión del espíritu y ríe la tierra. No 
lieihus "asimilado", hemos "imitarlo" Id síntoma del crecimiento es la asi 
m ilación, el síntoma de decadencia es la imitación. No nos liemos con vcrtid¡ > 
en el verbo de nuestra tierra. Por eso. concluye nuestro autor, si los gobiernos 
realmente representativos son los que brotan de la genialidad riel pueblo, 
como fue David para el pueblo elegido, o San I-ornando para el pueblo espa¬ 
ñol, /que gobernantes vamos a tener si no hay entrañas que los gesten .' Solo 
quedan las urnas... que contienen lo numérico, no lo cu.tht itiro de la ra/a. 






SABIDURIA 




1,11 lin, inlroilu/cas 
contenido como csplcm 
perdido el tiempo- ni 1 : 


- el lector en este formidable libro, tan rico en 
toroso por el buen decir. listé seguro que no habrá 
i eternidad. 


P. Ai,i-rkdo Sái:nz s.j. 



Capitulo I 


UN PANORAMA GENERAL 


Toda ciencia que estudia al hombre es sumamente ardua y el 
hombre quiebra toda concepción simplista de él, pues es la naturaleza 
más compleja que pueda darse. La historia lo es más aún por cuanto 
es el despliegue del hombre y de todas sus posibilidades, en grado 
incluso patético. Por lo tanto tenemos que ser muy cautelosos, y ante 
todo estudiar los materiales que van a integrar este movimiento que 
llamamos historia. Movimiento amplio en todo sentido: primero por 
su complejidad, pues es el despliegue de todas las posibilidades del 
hombre en su máxima magnitud. Lo que se puede hallar en una 
persona y en la vida de una persona en intensidad, allí sin perderla, al 
contrario sublimándose, es tomada en su extensión social, y no en la 
sociedad local, sino en un pueblo y en toda la humanidad. 

Es un estudio apasionante, profundamente dramático, donde el 
hombre se mueve jugándose entero. En ese sentido la historia en una 
aventura patética, inmensa, cuyo escenario son tinieblas. ¿Por qué? 
Porque el hombre no se larga con certeza sin fin en un movimiento 
histórico, sino que se realiza como una planta, lisa y llanamente; 
empieza a desplegar sus posibilidades de bien y de mal por una 
conjunción, por un desposorio con el universo, como lo veremos al 
considerar el nacimiento de las culturas. 

Si son inmensas y sublimes las tragedias griegas, créanme que no 
hay tragedia comparable a ésta, por la que se interesan no sólo los 
hombres (que muchas veces, desgraciadamente, no lo hacen, por eso 
hay tantos pueblos ahistóricos), sino incluso los ángeles. San Pablo 
expresamente dice que nosotros iluminamos a los ángeles. Lo que 
sucede en el hombre ilumina a los ángeles; respetemos al hombre, 
descubrámoslo de nuevo. ¿ Y por qué pasa esto? Porque los ángeles 
no pueden tener historia y nosotros sí, ya que somos criaturas que 
hacemos nuestra vida por sucesión de hechos y por acumulación del 
sentido de estos hechos. 

Improvisemos por ahora, para tener un punto donde hacer pie, una 
definición muy esquemática de historia. No puede haber, para empe- 



|r i-tiinolótiicamcntc, palabra más ingenua para colocaren ella tanto 
’ !|U -, m )o. Viene del griego “Instas”: testigo fiel. 

I Mía cosa que agrava el drama es que la historia versa necesaria- 
nwI „ c acerca de sucesos pasados y tenemos que servirnos de testimo- 
p;, r; , hacer historia. Nadie hace historia de momentos presentes; 
i ( | U ién . s e le ocurre, quién está haciendo hoy la historia de la Argen- 
11u , ’ Penemos que esperar que las aguas se serenen, se aquieten, que 
dujen ser su fondo para empezar a escribir historia. Así que de la 
palabra "histos": testigo fiel, testigo veraz, ya se ve un emplazamien¬ 
to áe la historia dentro del vivir humano, de que es siempre acerca del 

I ! segundo paso que podemos dar buscando una definición de 
hr-mna, que en realidad es muy genérica y necesita una especifica- 
ion mavor. es considerándola la narración de la vida de un pueblo; 
es muv frecuente esa definición, comunísima. Pero, ¿de qué vida? 
V amos más al fondo cuando notamos que de esa vida y de los 
elementos que integran esa vida, elegimos su dialéctica, es decir la 
concatenación de hechos significativos en esa vida -ya nos aproxima¬ 
mos un poco más-, para alcanzar un simple objetivo; como el de la 
platea, de crecer, dar frutos y morir. Cuando un pueblo se mueve, se 
desarrolla, ¿qué dibuja? Vivir por una conjunción con el universo y 
no pot otra cosa. Y cuando se tiene una idea abstracta y física del 
un; \ erso no se entienden las palabras que digo, lili cambio el universo 
es una plenitud desbordante de vida. Tenemos una idea abstracta de 
i no porque sea un concepto abstracto, sino porque nosotros nos 
liemos abstraído de él, que es distinto. Vivimos sólo de palabras, nos 
liemos desterrado. Y ustedes van a ver que todas las culturas que 
podríamos llamar naturales son el resultado de un desposorio del 
hombre con el universo, excepto yacuando interviene Dios en la his- 
totia humana, en que el universo pasa a segundo plano. Todas esas 
u lluras, como por ejemplo la china o la hindú, son una conjunción de 
hombre > universo, lintonees ahora nos encontramos un poco más en 
1 i materia entendiendo por historia la dialéctica, o sea discurso, en que 
' a • tesen volviendo ese encuentro particular de este pueblo concre- 
* >n míe universo de siempre, lis una definición muy esquemática, 
que tetieUHís que analizarla luego. 

( One método vamos a usar? Un método rigurosamente objetivo y 
m que prometo se cumplirá. Asi que intenten cambiar sus hábitos, 
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lodo ese subjetivismo que cí->tá empañando la ciencia humana, y traten 
ele olvidarse de ustedes y de su mundo y de su cultura, y ver las cosas 
en sí. Tenemos que volver, para rescatar la ciencia miren qué 
atrevimiento-, a ser neta y puramente objetivos. Voy a usar un método 
de análisis intrínseco a la cosa por referencia con su causa: el hombre. 
I • ntonccs no voy a juzgar in (ticamente a la cultura o a la civilización, 
sino su validez con respecto al hombre. Felizmente creemos conocer¬ 
lo. y entonces la referencia va a ser incisiva, precisa y rigurosa. ¿Esta 
cultura es válida con respecto al hombre, se desarrolla aquí el hombre 
o no? Si no, entonces no es válida. No me interesa lo que opine tal o 
cual. Desecho los sistemas simplistas por principio, porque el hombre 
es complejísimo y la historia más. Así que yo les pido el mayor 
esfuerzo de parte de ustedes. Lo que les propongo, lo hago para que 
piensen y se enfrenten a un objeto con el cual es posible que no lo 
hayan hecho aún. 

Entonces lo primero que vamos a estudiar es lo que procede del 
hombre, lo que es distintivo suyo, y que son las culturas, civilizacio¬ 
nes, barbaries y salvajismos. Haciendo ya Filosofía de la Historia, 
estos son los elementos podemos decir típicos, que marcan el movi¬ 
miento de las oscilaciones en este inmenso océano de ondas tan 
variadas, rítmicas y gigantescas de la historia humana. Por lo tanto 
tenemos necesariamente que documentarnos con esos cuatro elemen¬ 
tos humanos típicos (cultura-civilización-barbarie-salvajismo), dada 
su proyección social histórica. Luego veremos las relaciones entre 
cultura y civilización, que son un tema decisivo para la mentalidad 
moderna. Y después veremos la aparición de barbaries y sal vaj irnos. 

Entremos en materia. ¿Que sería la cultura humana ? Propónganse 
ustedes la pregunta como si estuvieran solos y tuvieran interés en 
definirla. Y a saben que tenemos inteligencia para morder, aprehender 
la definición de las cosas, aquello por lo cual la cosa es distinta y se 
justifica en un universo de perfecciones múltiples. ¿Qué será la 
cultura humana? La palabra nos ayuda mucho, porque tiene un origen 
casi inmediato para nosotros; viene del verbo latino “ caliere ", y 
significa cultivar. Estamos de acuerdo en que los vegetales son sujeto 
de cultivo, y que alcanzan al máximo su perfección cuando está la 
mano inteligente del hombre cultivándolos. ¿ Y el hombre, es sujeto 
de cultivo o no? Los alemanes dicen que no. Hegel directamente 
acepta de Kant que el hombre está clausurado dentro de sí mismo, e 
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identifica la inteligencia dd hombre con el ser y entonces indistinta¬ 
mente, el ser está dentro y fuera del hombre. Y el hombre es el 
depositario más perfecto de ese ser cerrado que se busca a sí mismo 
a través de una evolución gigantesca. Un ser primero que evoluciona, 
un ser primero que genera él con su propia substancia un devenir; de 
tal manera que el devenir y el ser primero es una misma cosa. ¿Quién 
entiende eso y quién acepta eso? No sé, pero se acepta. Hoy estamos 
en pleno siglo mítico. ¿Esto no es un mito, esta concepción hegeliana 
no es un mito? Y eso está reinando. Eso es lo que ustedes tienen 
metido en la cabeza; que el hombre es inamovible, que el hombre no 
necesita cultura. El puede signar las cosas, él las signa con su espíritu. 
Por eso hoy es dificilísimo que un hombre se convierta. Como no tiene 
nada que aprender, como ya tiene una persona hecha, acabada, 
definida, no tiene nada que adquirir y nada que cambiar. ¿Dónde 
queda el hombre nuevo? ¿Dónde queda el nacimiento, dónde la 
regeneración de la cual Jesús y San Pablo hablan expresamente? No, 
las cosas están muy bien hechas. Se los desprecia a los metafísicos 
como hombres que viven de fantasmas, y miren las fuerzas de las 
tinieblas, y miren la fuerza del concepto del ser. Hoy el hombre 
moderno es hegeliano inconscientemente. Está hecho, no necesita 
que lo toquen. 

Y si supiéramos la verdad, que el sujeto más indigente, más 
necesitado de cultivo, es decir de cultura, somos nosotros; si supiéra¬ 
mos la gloria nuestra y el sentido profundo y verdadero de la libertad, 
que está en terminarme de crear, como el hombre que yo tengo que 
ser. Inteligencia frente a la inteligencia de Dios. Dios con amor me ha 
pronunciado a mí desde la eternidad: Yo quiero que exista un hombre 
así y así, con tal disposición, con tal complexión, que vaya hacia esto, 
i Ustedes saben que cada uno de nosotros somos inefablemente 
únicos? Nadie jamás en el mundo, desde el primer instante en que 
apareció el hombre, hasta el último día, va a poder reemplazar a Juan 
si Juan se frustra. Dejará providencialmente el lugar para otro, pero 
no para otro Juan. Si Juan no se cumplió faltará eternamente al 
universo. Es tremenda la urgencia de este breve tiempo que tenemos 
para hacernos. ¡Y cómo se pierden los días! Seamos empíricos, 
afrontemos la mentalidad moderna. ¿Cuántas personas conocen de 
setenta años con mentalidad de diecisiete, cuántas? ¿Cuántas mujeres 
se han casado y tienen hijos y son niñas frente aun pavoroso niño, que 
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tiemblan ante ese hijo? ¿Cuántas de esas hay? ¡Cuántas, cuántos! 
¿l eñemos que hacernos o no tenemos que hacernos? 

Bueno; cultura no es otra cosa que cultivo. Entonces la podemos 
def inir como la labor de una inteligencia ayudando a una naturaleza 
a alcanzar la perfección, en las líneas de esa naturaleza, respetando su 
esencia tal como es. Yo por ejemplo, cultivo la madera cuando cultivo 
las posibilidades de la madera, no cuando extorsiono la madera para 
hacer una obra en que la madera parezca granito. 

Consideren atentamente el siguiente cuadro: 

SABIDURIA 

LOGICA 

ORDEN MORAL 

ARTES MAYORES 

ARTESANIAS 

OFICIOS DE LA TIERRA 

COMERCIO 

Esta es la razón de ser de la sociedad. Todo hombre necesita de 
todo esto necesariamente para ser hombre, sea sabio, sea artista, sea 
rudo, y todos tienen que participar de esto en mayor o en menor grado. 
Unos tienen aptitud para adquirir por sí mismos la sabiduría, y otros 
tienen que recibirla de esos que vienen a ser cabezas de la sociedad 
humana. Entonces todo esto es necesario y estamos todos de acuerdo, 
evidentemente, que un solo hombre no lo puede cubrir ni por su 
exigua vida sobre la tierra, ni por sus aptitudes. ¿Y cómo hace 
entonces? Ahí tienen la razón de porqué el hombre se compone en so¬ 
ciedad. En consecuencia no hay, como dice Jacques Maritain, prima¬ 
cía de la persona sobre la sociedad; y no hay primacía de la sociedad 
sobre la persona como dicen los comunistas. Hay una cooperación 
entre persona y sociedad, están en el mismo género y la sociedad es 
el órgano de la persona. Y mi persona, con toda esa magnífica 
multitud de miembros que forman mi sociedad, se sacia con bienes 
que yo no podría adquirir. Yo para tener cultura humana necesaria¬ 
mente me tengo que hacer sociedad; necesariamente. 

Y ahí empieza la historia humana, en un puñado de posibilidades 
que se van desenvolviendo ocasionalmente. Cervantes escribió 
ocasionalmente El Quijote. Miren el hilo del cual dependemos. Si 
Cervantes no hubiera estado en la cárcel, no tenemos El Quijote. El 
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estaba convencido de que iba a ser célebre por las Novelas Ejempla¬ 
res. Vean ustedes dónde están las Novelas Ejemplares. Consideren si 
los artistas no tienen las obras de arte como las madres tienen a sus 
hijos, sin saber qué es lo que tienen. 

Entonces estamos corriendo una aventura, y la respuesta nuestra 
debiera tender a ser una actitud tensa en la vida, de un “más '' como 
el antiguo. Bl hombre antiguo, asirio, persa, griego, romano, se movía 
siempre para un “más”, pero no estaba en la pedantería hegeliana de 
ser un centro inmanente e inmutable, que llena las cosas sensibles 
para llevarlas hasta su universo. 

Hs oportuno al respecto, recordar un pasaje de La Anunciación a 
María, de Paul Claudel. Allí Violaine le dice a Fierre de Craon: “Yo 
soy Violaine de tantos años de edad; mi padre se llama tal y mi madre 
tal; él es dueño de la granja de allá en la cumbre de la montaña donde 
está el monasterio. Eso es todo y nada más Y Pierre de Craon le 
responde: “Yo vi dos encinas que conversaban entre sí y se decían 
‘aquíestamos muy arraigadas en el bosque ’. v una de ellas está ahora 
sosteniendo la campana de la catedral, v la otra como proa de un 
barco que lucha contra los turcos”. Esta es la historia humana y hoy 
el hombre es esa Violaine: no toquen mi persona, yo soy fulana de tal, 
tengo tal padre y tal madre, vivo en tal parte y se acabó. Y a no hay nada 
más. Y cuántos terminan siendo proa de un navio contra los turcos y 
otros quizás han servido de leña para el fuego. Pero no, nosotros 
estamos hechos y somos personas no sólo inmutables sino también 
intangibles: eso se lo debemos al príncipe de este mundo, que así lo 
llaman, el señor Hegel. 



Capítulo II 


HOMBRE Y SOCIEDAD 


I.a Filosofía de la Historia, la Teología de la Historia, son discipli¬ 
nas que se están haciendo, y tienen desde luego una gestación muy 
prolongada, con una aparición en el elenco de las ciencias muy 
reciente. Ha habido actitudes que las podríamos ya considerar como 
actitudes del pensamiento humano frente a la historia, señalando 
espontáneamente sus causas, pero en realidad no se puede hablar de 
Filosofía: son solamente actitudes frente al desenvolvimiento de un 
pueblo. Así que tenemos que poner esa labor previa de fijar un 
método, porque en esto se han cometido muchos sofismas, y sencilla¬ 
mente se han introducido actitudes personales en la lectura de la 
historia. No han sido otra cosa que la profesión del espíritu del autor, 
v no una verdadera Filosofía ni una verdadera Teología. 

Hsla deficiencia invadió la Teología últimamente y se repite con 
frecuencia, ya cayendo incluso en los campos mediocres de la 
'.fumigación. Toda una Teología de la Historia que se parece a los 
cuentos ríe hadas, optimista, fácil, frívola: que la marcha de la historia 
es una y que va llegando a un fin, la felicidad ansiada de! hombre, y 
qué el fin está tocando la felicidad con la mano. No se la fundamenta 
en nada, es una simple exposición de deseos y de utopías, y no 
podemos vivir así porque somos hombres y no somos niños. 

Los antiguos no nos dan ningún método, porque el antiguo se 
ocupó de vivir, lista es una observación de Nicolás Berdiaeff; un 
nombre penetrante, un intuitivo, que no llega a hacer una filosofía 
Msieniática de la historia, pero que tiene observaciones sumamente 
aginias y valiosas. Hl antiguo se ocupó de vivir, no de reflexionar 
sobre su vida: se desplegó haciendo un desposorio jubiloso y potente 
. -n el univ erso y dio lo que podía dar con toda sinceridad: una nota 
de los pueblos antiguos es la sinceridad, frente a los pueblos moder¬ 
nos, que muestran una tortuosa y sistemática hipocresía. 

Hita cosa es la historia y otra es la Filosofía de la Historia. Los 
antiguos historiadores, desde los griegos en adelante, fueron muy 
Filenos historiadores: la narración de un instigo fiel que dice lo que 
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vio. Tucídides es un magnífico clásico, también Julio César y Flavio 
Josefa, etc. Y son todos ellos historiadores, pero ninguno es filósofo; 
ni siquiera han manifestado una mentalidad. Ahora, la aptitud filosó¬ 
fica de aquellas personas flaqueaba en cuanto a la historia, por la 
concepción de todos los pueblos de la antigüedad: centrarse en que 
ellos eran el pueblo excelente, y todos los demás, bárbaros. Ese 
esquema se repite, aunque en Grecia y Roma haya que poner matices. 
No estoy de acuerdo con los autores que dicen que cuando el romano 
definió al bárbaro lo definió como un hombre incompleto; eso no pasó 
jamás. La prueba está, bien contundente, en el Derecho de Gentes, 
magnífico Jus, en que se considera al bárbaro como pleno hombre, sin 
duda. 

Miren: en la historia no hay constantes, el hombrees imprevisible. 
Por eso nos tiene que apasionar la historia, para conocernos nosotros, 
porque es cuando se dan en su mayor magnitud las cualidades y 
defectos, es decir todas las posibilidades de bien y mal que puede 
tener el hombre. 

Ahora, Berdiaeff exagerando las cosas y viéndolas ya en un estado 
así, inmóvil, dice que la cultura es el vivir de las posibilidades de un 
pueblo, y la civilización es la sepultura de las culturas. Creo que es 
arbitrario esto, por eso les digo que hay que tener una gran serenidad 
y que hay que hacer un esfuerzo, no digo por elaborar un método, sino 
contribuir a un método objetivo, pero haciendo todo lo posible. 

Aclaro que no estoy con ninguna época sino con una lectura 
objetiva del hombre. Creo que ninguna época lo agota; hay realizacio¬ 
nes magníficas del hombre, pero ninguna de ellas lo agota, ninguna. 
Quizá muchas veces he puesto el ejemplo del que suelen decir que 
inventó el juego del ajedrez; así como multiplicando por sí mismos 
dos granos de trigo puestos en un cuadro del tablero, y yendo en 
progresión geométrica hasta agotar todos, se llegaba a una cantidad 
que no podía recogerse en el mundo entero, así, tales son las 
combinaciones que se anudan en el hombre, que sencillamente se 
llega al infinito. Y es esa una de las razones de la existencia de la 
sociedad humana, como lo veremos cuando la estudiemos en sí, como 
materia de la historia. 

Y o no soy ni griego, ni soy medieval, ni renacentista, ni moderno. 
Miro a Egipto y a Grecia, y al Medioevo y a los tiempos modernos, 
desde el hombre; y ese va a ser mi instrumento. Me atrevo a meterme 
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en la historia porque creo conocer al hombre y al hombre completo. 
Y entonces puedo decir: aquí se realizó, acá no se realizó; aquí lo 
defraudaron, o se defraudó a sí mismo, y acá se cumplió. Entonces 
trataremos de ser objetivos y les pido que me recriminen cuando no 
lo sea. 

Entonces, ¿quién nos da un método en la historia? Hasta ahora, 
nadie. Estamos en interpretaciones evidentemente apasionadas de la 
historia, como son las que pueden hacer los historiadores que brotan 
de Hegel, las cuales son en realidad ideologías más que filosofías de 
la historia. Los modernos no nos dan más que eso, pues no podemos 
hablar de filosofías basadas en la historia, pero proyectadas hacia 
quimeras, hacia utopías totalmente volcadas fuera de la realidad y de 
las aptitudes reales del hombre. El que ha hecho un trabajo serio es 
Oswald Spengler en La Decadencia de Occidente, una labor muy 
honesta por cierto, y muy disciplinada, sistemática. Claro que es un 
libro pesado. Pero la cultura no la hacemos entreteniéndonos sino al 
contrario - vayamos a los libros que nos exijan esfuerzo, que nos sean 
difíciles y que los tengamos que pensar. Y los libros que sean fáciles, 
no se ocupen de leerlos, porque están al mismo nivel de ustedes. No 
van a crecer con libros que les sean fáciles. 

Partamos a lograr un concepto filosófico de historia. Ante todo, 
vemos que el hombre se nos da como sociedad en la historia, no como 
personas dispersas, sino que actúa como sociedad y en una unidad. 
Una unidad es la del hombre, una unidad substancial como persona; 
y otra es la unidad como sociedad, como miembros del todo humano, 
congruentemente. San Pablo da una muy hermosa definición de 
sociedad; tenemos que concebir la sociedad como un organismo 
viviente en el cual todos estamos como miembros, de los que San 
Pablo dice: “reciamente trabados”, quiere decir, necesariamente 
trabados. Son trabazones necesarias, no libres, y por supuesto que 
estamos en el otro extremo de la sociedad jurídica inventada por 
Rousseau, inadmisible. Que la sociedad sea producto de un contrato 
libre, es mentira; nos necesitamos unos a otros con raíces esenciales, 
y las raíces son dos. 

Una raíz, la más inmediata, es la distribución de aptitudes y dones. 
Ustedes no saben qué inmensa perfección agrega la racionalidad al 
ser sensible. Lo despliega en un todo, cuando ya sabemos que lo 
característico de lo sensible es su parcialidad; es que puede percibir. 
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puedo aprehender -digamos la palabra exacta-, o poseer nada mas que 
parcelas del universo, allí donde el ser se está realizando en la materia 
V en su preseneialídad: es decir el momento en que este se está 
realizando, que es presente aquí y ahora. Es el gustar un vuelo fugaz, 
como un ave que roza el mar, toma un pez. y parte volando, exacta¬ 
mente. Hso es lo que nos puede dar lo sensible. Y vean entonces la 
desdicha de los sensuales, que teniendo aptitud para ser señores, se 
convierten en pordioseros, en mendigos. Uno de los signos de los 
tiempos modernos, es esta espantosa extraversión del hombre: cinco 
puertas abiertas, y ahora sabemos que son seis, y la última descubierta 
va tiene su vicio: el térmico también es un sentido, distinto del tacto, 
así que son seis los sentidos, y ya el térmico tiene su vicio que 
esclaviza al hombre, esa famosa heladera. Y no hay hombre más 
desdichado y más cuitado que esta pobre criatura, este rey que parece 
enloquecido; que pudiendo tener el poderío de las cosas sensibles, es 
mendigo de ellas, y está queriendo saciar su hambre de infinito en 
criaturas tan menguadas, que el ser apenas las roza. Así, ¿qué les 
queda a estos pobres? Nada; lo que guardan es la muerte de ellas, 
porque evidentemente estas fiestas que fueron, pasaron; y aquella 
mu jer que rocé, pasó; y aquel deleite que me dió aquello, también. Y 
todo pasó, pero como yo no paso, me voy guardando la muerte de 
todas las cosas; cargándome de cenizas mi boca. 

Hn cambio, por la racionalidad que se agrega a esa parte sensible, 
yo tengo una posesión de lo que las cosas tienen de íntimo e 
inmutable. Yo poseo lo que no pasa de la cosa. La cosa pasa -miren 
la soberanía de la excelencia de la inteligencia- y me deja lo que no 
pisa. Se comprende por qué Aristóteles dice al final, después de una 
grande y admirable inquisición buscando cuál es la felicidad del 
hombre, que ella está en la contemplación. Por la contemplación esta, 
que penetra lo íntimo y lo inmutable de las cosas sin violarlas -ojo, sin 
violarlas-, yo tengo la posesión más sabrosa, más deleitable de ellas, 
como ellas no la tienen. ¿Saben cómo se va gozando de las otras 
almas, ele la presencia de las otras almas? Hs como el advenimiento 
c¡c 'oda una aurora cuando llega un alma y uno ya tiene aptitud para 
contemplarla. Asi como se da en esos ojos, en esa nariz tal cual la 
dibujo í Hos. así como está, y se la posee tal vez. mucho más que ella 
a si misma. Uno mira, y si tiene lúcida sil racionalidad, actualizada. 
poM'i hasta el fondo esa alma en una ternura indescriptible, castísima. 






HOMIIKK Y SOCUCHA!) ‘25 

y no sólo no viola aquello, no lo profana, sino que promueve que esa 
alma sea más ella, que se cumpla. Hace todo lo posible -y esa es la 
auténtica caridad para que esa alma se realice. Al final de cuentas, no 
es vivir el de estos poderosos sensuales que suponen poseerlo todo, 
con sus papeles muertos que se llaman dinero, y con su epidermis 
abierta, como bocas insaciables sus poros. ¡Qué indigencia inmensa 
por dentro! ¿No están expulsados del universo? 

Pero toda aquella racionalidad está en una complexión somática 
que coarta esa plenitud y esa riqueza. Por la composición somática, 
por la manera de estar los humores combinados, así como en un 
concierto las notas, prevalece tal habilidad o tal otra, donde se cumple 
una parte de la virtualidad de esa grandeza interior. Todos son el 
hombre total, desplegado en multitud de oficios, pero como no se 
puede cumplir eso en una sola complexión somática, ni en un solo 
tiempo individual porque es muy breve, entonces necesariamente 
estamos unos con otros formando sociedad. De tal manera que la 
sociedad y únicamente la sociedad, la complexión orgánica vital de 
la sociedad, es la que rige el órgano proporcionado con la persona 
humana. Entiendan que es tal la grandeza de mi persona, que yo no 
tengo órgano suficiente para realizarla, y me tengo necesariamente 
que trabar con mi hermano, para que mi hermano me dé lo que yo no 

El barrendero es un miembro mío y yo tengo que reverenciar al 
barrendero. Esto no lo entendieron los occidentales de hoy, que están 
dando manotones de ahogados con respecto del trabajo, porque no lo 
quieren, no lo aman, consideran al trabajo como una maldición. 
Miren si no está expulsado del universo el hombre, que la felicidad sea 
esta comodidad burguesa que me ahoga, estos almohadones que me 
envilecen, ese mar de almohadones que me embotan: por eso no 
tenemos un hombre hoy. El trabajo no es una maldición. Dios Padre 
no maldijo a Adán y Eva. Eso no nos dicen las Sagradas Escrituras. 
A la única que maldijo es a la serpiente. Pero a Adán v Eva les 
profetizó, no los maldijo, les profetizó como un gran lamento: ¡Lo que 
habéis hecho! La tierra se te clausurará y ganarás el pan con el sudor 
de tu frente. ¿Porqué? Porque el hombre se disminuía frente a la tierra 
al perder el espíritu que le daba señorío sobre ella. Si Adán estaba para 
trabajar, para llevar las cosas sensibles a su última perfección. ¡Si la 
racionalidad del hombre es el decoro final de las cosas sensibles! 
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Y la segunda razón de la soeiedad es sumamente profunda. Todos 
los hombres no tienen aptitud para aleanzar los primeros principios, 
los principios supremos. La enorme mayoría de los hombres son 
receptivos, pero no tienen aptitud adquisitiva o aptitud de investiga¬ 
ción. Hs decir, que la racionalidad se cumple plenamente en el hombre 
de adquisición, el hombre que tenga aptitud para trepar hasta los 
primeros principios. Pero cuando más alto sube, más universal es y 
más íntimo a las cosas. ¿Paradoja, no? Cuidado con la imaginación: 
al decir yo “más alto ”, no quiere decir que se separe de la realidad, 
sino que al contrario, son principios que por ser altos son universales, 
y al ser universales, sustentan lo más fundamental de las cosas. Y esos 
hombres son muy pocos. Mientras todos reciben oscuramente el ser. 
todos no tienen capacidad para interpretar al ser. Hablando con un 
lenguaje ya de oficio, todos no tienen capacidad metafísica. Todos 
somos metafísicos, porque todos necesariamente comprendemos y 
nos movemos en el ser, todos, quieramos que no. Yo tengo que decir, 
para poderme mover, “esto es esto', y si no me alcanzara y si no hay 
nadie que me lo haya propuesto, Jo tengo que inventar. Y ahí está la 
suerte de la humanidad: que el que nos diga “el ser es tal cosa ”, 
coincida con la realidad; que cuando se equivocó, se extravía toda una 
cultura, al ser principio primerísimo donde yo después voy a interpre¬ 
tar todas las cosas. Y así que entonces hay uno que alcanza un 
concepto del ser, que me lo da a mí sin que yo me dé cuenta, que lo 
bebo en la leche de mi madre, en la manera como mi madre me trata 
en la cuna; así yo estoy ya viviendo el concepto del ser, es claro. El 
concepto del ser determina una conducta. Esta madre a la que uno le 
dice: “Pero mujer, por qué deja a su hijo que duerma hasta las diez 
de la mañana? ¿No ve que lo esté haciendo un desgraciado?”; nos 
contesta: “Pohrecito, pohrecito; ya tendrá tiempo para sufrir, déjelo 
que ahora sea feliz”. ¿No hay todo un concepto, cerrado y firme, 
materialista ahí? Miren toda la frase. ¿Por qué concepto del ser está 
movida? Por el de un craso materialismo, así seael de una persona que 
vaya a rezar el Padre Nuestro, y comulgue, y se crea inocente. 

Esta es la composición más densa, la trabazón más recia de la 
sociedad, porque ya está ahí, dándoseme a mí como luz o como 
morbo, un concepto de ser, y después yo me muevo según ese 
concepto de ser, así yo personal y conscientemente piense que estoy 
en otra cosa. Ahí son los tremendos conflictos de los cristianos, que 
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ellos tienen una profesión personal de fe cristiana y por dentro están 
minados por un concepto materialista. Y cuando llega una ocasión, 
una prueba, como generalmente no tienen espíritu de sacrificio, de 
cerrar los ojos y decir: “¿ Hago esto? No; tengo fe y entonces cumplo 
lo que Jesucristo dijo”, para resolver el conflicto acondiciono las 
palabras de Jesús, las estiro, las enredo, hasta que llegan a concillarse 
con mi mentalidad materialista. Y no resuelvo el conflicto. Entonces 
vienen los subconscientes morbosos; ese conflicto entre el principio 
personal que yo llevo y el principio atávico que me inculcó la 
sociedad en que yo vivo. 




Capítulo 111 


DE LA FAMILIA AL ESTADO 


Nos abocaremos ante todo al estudio de la sociedad, por cuanto 
que la historia o bien mueve sociedades, o bien hombres. Puede haber, 
evidentemente, historia de un hombre cuando es notable, ya en sí, su 
aventura en el tiempo para alcanzar su personalidad y realizarla. Y 
también por su incidencia en la historia, hacerse monografías de 
hombres que llamamos grandes y que incluso han pesado en determi¬ 
nados momentos decisivos de la historia humana. Pero por supuesto 
que lo más propio es la historia de pueblos; entonces tenemos 
nosotros que conocer qué es la sociedad, porque el pueblo está dentro 
del género de sociedad. 

Todas las cosas humanas se poseen muy mal y lo peor de todo es 
que hoy, creyendo que estamos respaldados por una gran cultura que 
se nos da gratuitamente quizá desde que nacemos, estamos suponien¬ 
do una cantidad de conceptos de lo más rudimentarios e incluso de¬ 
formes, y así son las conclusiones que sacamos y lo que hacemos en 
base de eso. Todas las ideologías, que son tan superficiales de suyo, 
están fundadas sobre conceptos supuestos del hombre, de la sociedad, 
de la cultura, etc. 

Así que vayamos nosotros entonces a penetrar y a ver en la luz de 
la inteligencia y de la razón qué es sociedad; ya que es la materia en 
que se embebe la historia. 

Dejemos la familia, por ahora no hay que estudiarla. La tribu es la 
proyección inmediata de la familia, el asiento de la forma patriarcal 
de la sociedad. Rntonces es un error gravísimo llamar tribu hoy, a una 
asociación de salvajes, porque puede haber tribus muy cultas: la gens 
romana, la tribu de los hebreos, eran de gente muy alta, de gran calidad 
humana. Y esta, cuando se va multiplicando, y aceleradamente por 
cierto, llega a ser pueblo, el punto en que está en mayor pureza la 
materia humana. 

¿Y cuándo existe un país? Cuando hay en ese pueblo una conno¬ 
tación a la tierra y a todos los caracteres que puedan afectar a la masa 
humana en cuanto tal, que es tan receptiva y tan modificable, tan 
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determinable por factores externos. Entonces, es país cuando consi¬ 
deramos a esa masa humana unida a su tierra en cuanto que está 
injertada a ella y modificada por caracteres raciales y por caracteres 
sociales. 

Y es nación cuando el país se ha institucionalizado, es decir 
cuando ya formalmente se le da una configuración desde fuera por los 
poderes distribuidos en instituciones. Ahora lo que puede pasar, es 
que la institución Estado vaya tomando autonomía y que no sea una 
forma que nace inmediatamente de ese pueblo-país. Es lo que ocurre 
ahora, cuando el Estado se está distinguiendo cada vez más, como un 
todo autonómico y real por encima del pueblo; y entonces ya toda 
nación consta de dos elementos hoy: pueblo y Estado. 

En una palabra el Estado es un excesivo formalismo, cuando 
comienza a tener la representación de un país y a tomar razón de sí en 
sí mismo. La representación se va alcanzando por la excesiva exten¬ 
sión de la masa humana, y cuando no puede haber una comunicación 
inmediata entre los poderes formales de este país real, viviente. 
Concepto muy germánico de Kant en adelante, fundado en derecho 
positivo. Y eso es un planteo de la nación, hoy, irremediable creo, 
porque todas las ideologías que se mueven son incapaces de solucio¬ 
narlo. El poder ya no es un fruto viviente de este país, como lo fue un 
David, pongamos. Un David era la representación de los hebreos y la 
autoridad punitiva del pueblo, pero que brotaba de toda la genialidad 
del pueblo hebreo. Un Pericles era el arconte elegido cinco veces que 
brotaba del pueblo griego, del pueblo ateniense; la expresión autori¬ 
taria del mismo. Desde Kant en adelante, no; es extrínseca. Yo le 
concedo el poder al Estado y entonces él lo tiene por concesión, 
automáticamente, y viene el poder desde fuera a incidir en la raza 
humana. Nosotros decimos “estado”, y cuando lo decimos, oscura¬ 
mente nos damos cuenta que estamos nombrando algo distinto de 
pueblo, de país, de nación, y no atinamos en qué, y es eso. Que el 
Estado ya hoy, en la época de libertad, es autónomo y es casi 
intrínsecamente despótico, así sea una democracia, porque es extraño 
al pueblo, porque es de derecho positivo. Se va desplazando la materia 
humana y se forma una dualidad contradictoria donde el Estado es una 
t icción, al final de cuentas abstracta, sin raíces en el pueblo al que está 
gobernando. Es el fenómeno de todos nuestros gobernantes últimos, 
que no conocieron para nada a su pueblo. 




Ks el caso de mi país como país, es decir esa porción magnífica, 
viviente, de materia humana óptima, de tierras y de mares óptimos; 
este oasis que Dios nos ha dado. Que aún no tiene nombre, que aún 
no ha habido un hombre que lo nombre, que lo exprese como David 
nombró a la Tierra prometida y a su pueblo, como un Pendes nombró 
a Atenas. HI único hombre que nos conoció y que nos amó fue San 
Martín, yo creo; nadie más. Me parece, me atrevo a decirlo, porque 
ustedes saben que la historia es tan insondable, pero todos los demás, 
si hubo hombres de buena intención, eran también incapaces. El único 
profundo aquí que hubo, que nos conoció y nos vio y que temió por 
nosotros fue San Martín; hay que leer las cartas de San Martín. Causa 
pavor un hombre que nos conozca tan bien. 

Y porque se han perdido las líneas históricas de la Argentina, no 
se sabe nada de la Argentina. Creemos que vive una disputa de 
partidos políticos cuando hay dos líneas históricas bien trazadas, 
irreconciliables entre sí, y la historia de la Argentina es historia de 
desolación. ¿Sabemos eso? Nunca se ha visto un país más desequili¬ 
brado que este, nunca jamás, con provincias totalmente anuladas en 
todas sus posibilidades, y posibilidades magníficas, para dar hegemo¬ 
nía a un amontonamiento de hombres, que se llama Buenos Aires. 
Con el solo título, con el solo derecho y la sola prenda de apoderarse 
del país porque ella era europeizante. Y nada más. 

Miren ustedes si no es profunda la historia y si tenemos que estar 
ahí chapoteando como pueblo ahistórico en explicaciones banales 
totalmente, de los sucesos de un país pobre, insignificante histórica¬ 
mente como lo es la Argentina. 

Ustedes no saben hasta qué punto la Argentina es un país de ilotas, 
de gentes despojadas; una raza magnífica, llena de posibilidades, y 
que está anulada porque los dos países europeos que se encargaron de 
la educación de la nueva Argentina, Francia e Inglaterra, a toda costa 
la querían vaciar, para que se convirtiera en un mercado, nada más; 
y lo consiguieron. 

¿No han notado ustedes -miren si la historia no hace al hombre-, 
que el placer, la felicidad del hombre argentino y de la mujer 
argentina, es recorrer la mejor calle de una ciudad llena de negocios, 
mirar, deleitarse en las vidrieras y comprar la última novedad? 
¿Quién hizo eso, quién nos dió esa formación, quién nos dió esa men¬ 
talidad? “Inca-la-perra”, nada más, (Los que han leído el Martín 



Cierro, sabrán quien es "lnca-la-perra”.). Miren si no tenemos que ser 
profundos para estudiar historia. 

I*ntonces la historia es una tendencia real, en las entrañas mismas 
t |e los componentes de un pueblo. Y la historia es una savia vital que 
mitre a los miembros de ese pueblo, quieran que no; y lo peor es que 
cuando somos ahistóricos, no lo sabemos y explicamos las cosas así, 
je cualquier manera y frívolamente. ¿Han logrado hacer de nosotros 
u n pueblo serio? ¿O han conseguido hacer de nosotros un pueblo 
frívolo, nada más que frívolo? 

No tomamos nada en serio y no somos capaces de entender nada 
a runde. Y no porque nos falte potencia sino porque nos lo impone la 
mentalidad histórica que arrastramos. 

Bn fin; qué desgracia, ¿no es cierto? El argentino hace mucho que 
jejo de estudiar y lo estamos pagando caro. ¿Cuántos filósofos ha 
tenido la Argentina, cuántos teólogos? Apenas sí ha tenido poetas y 
literatos, y basta. 

¿Nos conocemos? No, no nos conocemos. Una de esas magníficas 
tribus de bárbaros alanos o hunos, o francos o visigodos que hubiera 
llegado aquí, enloquece directamente. Nosotros todavía no hemos 
v jsto el país que se nos ha dado. El tucumano está en una esquina 
diciéndole al amigo: “Estoy aburrido, ¿adonde vamos?”. Y lo que son 
es as florestas que van por la cuesta que nos lleva a Tafí del Valle, lo 
que es eso. ¿Quién las nombró? ¿Cuántos pintores han nombrado esa 
cuesta, esos árboles que son increíbles en su majestad, con esas 
grandes cabelleras de lianas que cuelgan desde treinta metros de 
altura? He viajado y no he visto en ninguna parte eso. ¿Cuántos son 
) 0 s tueumanos que lo han descubierto y lo han pronunciado? ¿Cuán¬ 
tos son los que han desposado su espíritu con esa belleza? No, se 
aburren y se van a meter al cine. Porque no hay nada que hacerle. 
¿Cuántos han traducido en música eso? 

Y nuestras noches, ¿no están abandonadas? El otro día en El 
Timbó Viejo, donde vivo y atiendo una capilla, una chica le decía a 
su padre cómo haría para tomar el ómnibus de las seis no teniendo 
reloj- Cuando el padre le dijo que se fijara en la salida del lucero del 
alba, ella respondió: “¿El lucero? ¿Y dónde estáel lucero?” Esta chica 
no había visto el lucero de Tucumán, que no les puedo decir lo que es. 
¿Ven? ¿Somos país? ¿Hay una inserción del hombre con su tierra, una 
conjunción y una unidad de espíritu y tierra? Y si no nos hemos 



convertido en el verbo de nuestra tierra, qué gobernante vamos a 
tener. Hl gobernante tiene que brotar de eso, tiene que ser una unidad. 
I >e I mismo modo, no tiene solución el Estado, el Estado como entidad 
abstracta y extraña a su pueblo, si no brota del mismo. 

Ahí tenemos entonces pueblo, país, nación y estado. Id Estado 
creado por dos filósofos germanos, que han sido fatídicos para la 
civilización occidental: Kant y Hegel. Ustedes saben que Hegel dice 
que el estado es la perfección; de todas esas tríadas de tesis, antítesis 
v síntesis, el Estado está por encima de la sociedad. ¿Acaso Hegel no 
lo saludó a Napoleón como el dios que venía hacia nosotros? En eso 
estamos. Miren que el comunismo es de origen germánico y de origen 
romántico. Y que brota de Hegel. 




Capítulo IV 


LA CULTURA Y SUS LXIGENCIAS 


Vayamos ahora a otros conceptos que necesitamos comprender y 
que son la cultura, la civilización, tan necesaria de entender hoy, la 
barbarie y el salvajismo. 

¿Qué es cultura? Repetiremos la definición que ya anticipamos. 
Después de analizar mucho las culturas verdaderas, podernos llegar 
a la definición esta: cultura es la labor de una inteligencia ayudando 
a una cosa a alcanzar su perfección en la línea de su naturaleza. Todas 
las palabras son válidas, y no dejemos ni una. 

Pasemos ahora al hombre, cuestión que tenemos que plantear 
frente a Hegel. El hombre, ¿es sujeto de cultura? El hombre es el 
mayor sujeto de cultura que existe, el primero y primordial. Hablando 
brevemente, a mayor potencialidad, a mayor indigencia, hay mayor 
poder y perfección adquisitiva. 

Nosotros somos criaturas complejas, donde se coadunan todos los 
órdenes del universo. Como lo dice entre otros San Gregorio Magno, 
tenemos de común con las piedras el ser corpóreo, con los vegetales 
el vivir, con los animales, sentir, y tenemos de común con los ángeles 
el pensar y amar. Es común con los ángeles y no con las bestias el 
amar. Redimamos el concepto amor, porque el amor participa del 
desinterés, de la luminosidad de la inteligencia. Fluye del apetito que 
sirve a la inteligencia, claro. No de las glándulas como diría un Freud; 
el “eros” no está en las glándulas; está en la inteligencia, raíz del 
“eros”. 

El hombre es el máximo sujeto de cultura, es la máxima indigencia 
que puede haber en el universo. Somos de una indigencia casi infinita, 
porque nuestro apetito natural constantemente nos está pidiendo un 
bien infinito. 

De ahí el desasosiego que tenemos en todas las cosas. ¿Cómo si no 
entendemos esto de que el hombre es puro animal, de que la tierra es 
su morada, y sin embargo el hombre corre, corre sobre la tierra sin 
nunca sosegarse ni tener reposo? Cuando mi apetito está satisfecho, 
yo tengo reposo. ¿Y cuándo se ha dado eso en el hombre? En algunos 





bur«liescs... Son lan redondos y tan perfectamente ya delimitados en 
la inmanencia ele su vientre, que parece que tuvieran reposo. Pero 
síganlo y van a ver que un día el burgués ese rompe todo aquello en 
lo que tuvo reposo, lo destroza en un ataque de ira, de furor, de 
neurastenia. Somos gigantes, quieras o no quieras. No temas a poder 
hacerte mediocre jamás; estás, urgido por un apetito de infinito que 
no se sosiega nunca nada más que en el infinito. 

Yo no hago mi definición. No como quiere la gente vulgar: “Yo 
voy a ser lo que quiera”. No vas a ser lo que quieras. Vas a ser 
desgraciadamente siempre hombre. Y cuando tú te desplaces del 
hombre por tus actos, el hombre interno te va a aplastar; serás quieras 
que no quieras, hombre. Y esa es la fuerza del infierno, en que tú no 
puedes mudar tu esencia. Llevamos una naturaleza humana, distinta, 
única, incomparable en lo que tiene de propio. El mono no me puede 
sustituir a mí; el cerdo no puede ser mi hermano, el pavo menos. Soy 
hombre o reviento. Cristo con la cruz a cuestas es la figura mía: el 
hombre aplastado por su definición. Ahí me ha asumido, esa es mi 
figura, ese es mi retrato: Cristo con la cruz a cuestas, andando hasta 
llegar al completo aniquilamiento de sí. Ese soy yo, que me he 
desplazado de mi definición cuando mis actos no son auténticos, 
cuando mis actos son infrahumanos. No digamos nunca cuando 
veamos un delito, una miseria o una pasión: "Eso es muy humano”. 
No; eso es infrahumano. Y concebir que yo desciendo del mono, ¿no 
es un castigo de Dios? Ellos no quieren tener origen en una idea, en 
un acto de amor de Dios, de ninguna manera quieren tenerlo, y 
entonces prefieren descender del simio, o de un pariente común con 
el simio; allá ellos. Se están confesando. Siempre nos confesamos; no 
sé por qué hoy huimos tanto de la confesión. Hasta en nuestra manera 
de caminar nos confesamos. 

Nosotros somos un puñado de potencias, y el cultivo -la cultura- 
es ayudar a una naturaleza para que alcance su perfección; y tomen la 
palabra perfección como acabamiento, como plenitud alcanzada, 
como naturaleza que se colma de lo que puede poseer y no posee. 
Tenemos dos actos vegetativos propiamente tales. Atiendan bien, 
miren cómo el hombre se hunde, se ahoga en la parte inferior de la 
naturaleza. Dos actos nada más: el de la nutrición y el generativo. Pero 
claro, tengo una persona humana y tienen que ser asumidos por ella. 
Mas tal como uno se realiza hoy, se lo va despojando de todas estas 




oirás vivencias propiamente humanas, y se lo quiere dejar nada más 
que vegetativo-sensible, como en el animal. Y el marxista 
dice:”Vamos a llegar al amor puro”, así, como un gran sarcasmo en 
el rostro de Cristo, llamándolo “amor puro” a un acto sexual sin con 
comitancias ni morales ni espirituales. ¡Ya lo van a lograr! El día que 
lo logren, al día siguiente se pegan un tiro. No lo logran porque tienen 
una carga de nostalgia, y de nostalgia inconsciente y subconscientes 
que los hace reventar. Por más que no quieras, has visto estos ojos que 
estuvieron frente a tí, y viste el fondo de estos ojos por rudo que seas. 
Y eso se te queda para siempre, no pasó. Y después aparece como una 
marea de nostalgia sin contenido conocido, una oscura sensación 
pasada -le llaman sensación a la intuición-, y como un destello en la 
noche tenebrosa de todos los cadáveres que llevan en sí. Aquella 
mirada que le sonrió con la ternura distinta por primera vez, y que 
murió para siempre...¡Pobre desdichado, pobre maldecido de Dios!... 

Miren que las maldiciones están tan en vigencia como las bendi¬ 
ciones, y que el libro de Moisés es tan actual como hace más de tres 
mil años. La misericordia no saca las maldiciones, son ónticas; yo 
hago esto y viene esto. Dios no necesita moverse para cumplir sus 
designios. Sobre todo en el cristiano viene por dentro la maldición. La 
mujer que no quiere voluntariamente tener hijos -no digamos si no 
tiene hijos-, está cumpliendo una maldición de Dios, está borrando su 
nombre de la tierra y el de su marido, sépanlo. Dios es el Señor, que 
hace que el inicuo cumpla su decretos. Maravilloso y terrible. 

La sensibilidad se cumple en un nivel humano, coadunándose con 
la inteligencia y no precediéndola. Nosotros vivimos en cortocircuito 
constante. Viene lo que hoy se llama estímulo, una cosa corpórea, 
sensible, visible, que me propone un contenido, una intención. Entra 
por los sentidos y el cortocircuito está en que me expongo a la pasión, 
al apetito determinado por la pasión del deseo; un extravío del apetito 
natural uniéndose al concupiscible. El circuito completo es que llegue 
hasta la razón y la razón impere y diga: “Sí” o “No”. 

Todo debería ser al contrario, y mucho más en las expresiones 
plenamente humanas o connaturales con la racionalidad, como las del 
arte. Un griego, cuya inspiración es eminentemente metafísica y no 
sensorial, nunca tuvo un modelo allí delante suyo para hacer una 
estatua, para hacer un cuerpo. Nunca hizo una obra de arte para hacer 
un cuerpo, hizo un cuerpo para hacer una obra de arte. Tomó el cuerpo 
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humano tanto como pudo tomar el lagarto que está subiendo por el 
tronco donde se apoya ese magnífico Apolo de Praxíteles, un escultor 
de decadencia, pero un señor escultor. La musicalidad de esas formas, 
la armonía entre el lagarto y ese adolescente, es algo frente a lo cual 
la inteligencia se para y entra en un relativo éxtasis. La obra de arte 
cumplida provoca la contemplación. Nada de sentimentalismos, con¬ 
templación intelectual de un apetito que se está saciando al vislum¬ 
brar una esencia. No digamos lo que es el friso de las Panatcneas, 
porque son tales los ritmos de las patas de los caballos, se realiza una 
manifestación de esencia tal en esos ritmos, tanto como en una 
sinfonía de Beethoven. Los griegos -y los egipcios antes- descubrían 
la musicalidad de la esencia, la poesía esencial de ese rumor de 
armonías con que Dios juega y juega, como si la luz de El fuera 
repercutiendo de diversas maneras en las ondas del mar. 

Entonces la cultura del hombre, el cultivo del hombre, implica 
cuatro grandes géneros de disciplinas humanas, que las debemos 
cumplir toda la vida sin interrupción si queremos ser hombres. 
Debemos terminar con el mito nacido en el palacio de Versalles de la 
diversión; la diversión es un suicidio. Yo tengo que estudiar toda la 
vida y todos los días. Yo tengo que hacer ejercicios manuales toda la 
vida y todos los días. 

Consideren de manera más completa, el cuadro que la vez pasada 
les apunté: 

_ 

Religión 

SABIDURIA Filosofía 

Ciencias Espcculativ 

2 

VIDA interior LOGICA Dialéctica 

3 

ORDEN MORAL Virtudes 

4 

vida i:\ rr.RiOR ARTES MAYORES Ciencias empíricas- 

l'ácticas 

ARTESANIAS Industria 

Agricultor 
Pastor 
Marino 
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Miren la majestad de la naturaleza humana. Lo primero, lo más 
urgente, es adquirir el orden del universo. Y a eso se le llama Ciencias 
Especulativas. Especular es una palabra nobilísima; es que estoy mi¬ 
rando y leyendo en el orden del universo. Especular viene de “specu- 
lum”, espejo. Mi inteligencia es un espejo capaz de reflejar en ,sí todo 
el orden del universo. 

Las Artes Mayores son la educación de la sensibilidad, educación 
superior, porque una de las Artes es la buena educación, y yo muchas 
veces digo que si hubiera buena educación no habría neurosis. Noten 
que en la base de la neurosis hay pasiones descontroladas, nada más. 
Yo, que me levanté de mal humor, no saludo a mi madre y a lo mejor 
le digo una grosería si me pregunta algo. En cambio, cuando uno era 
bien educado se mordía y saludaba a su madre con una sonrisa. Si 
hubiera más educación habría menos neurosis, y es el arte primario 
del hombre; la racionalidad tomando las cosas más elementales y 
primarias del quehacer humano. Artes Mayores, que por supuesto 
tienen una vinculación estrecha, de génesis también, con la Sabiduría. 

Tenemos las Ciencias Especulativas, por las cuales yo me apodero 
del orden del universo; y tenemos la Lógica, por la cual yo ordeno mis 
ideas y sé razonar. Miren todos los gazapos que hay en la conversa¬ 
ción común. Si nosotros conociéramos la Lógica, no discutiríamos y 
evitaríamos los sofismas que decimos acada rato y las premisas falsas 
que usamos. Es una cosa ya no insólita en un hombre culto, el que 
ponga una premisa mayor falsa; hoy abundan los lugares comunes 
como premisas mayores falsas. ¿Cuáles son los lugares comunes? Li¬ 
bertad, dignidad de la persona, moda, economía, progreso. Aquellos 
conceptos corren y corren irracionalmente porque nadie los piensa y 
todos los acatan. ¿Creen que caeríamos en tantos juicios precipitados 
si supiéramos que la condición indispensable de la inducción, es la 
enumeración suficiente? Es el error de los paleontólogos evolucionis- 

Tenemos las Artes Mayores, las Artesanías y los Oficios de la 
fierra; luego las ciencias empíricas estarían en el punto medio, 
porque se asientan en lo mismo que las artesanías, en la experiencia. 
Porque la experiencia, que hoy se ha reducido a laboratorio, también 
la poseen los artesanos. El artesano es el diminuto sabio que se va 
compenetrando de las cualidades del ser sensible; va conociendo 
prof undamente el barro, y eso prepara al metafísico. ¿Han conocido 
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profundamente el fuego, la madera, el mármol, el vidrio? La mujer 
sobre todo, está muy bien dotada para ser artesana, y por eso la mu jer 
es la raí/ del hombre en su engarce en la tierra, junto con el artista. El 
experto da lo mismo que el artesano, pero nada más que ya sistema¬ 
tizado por un método riguroso y científico. 

Entonces, las ciencias empíricas estarían en un punto medio, como 
incoación de las Ciencias Perfectas. Y el empirista, honestamente, 
tendría derecho nada más que a leer el fenómeno que está observando 
y que ha sabido delimitar y precisar con exactitud mediante la obser¬ 
vación, el experimento y el análisis. Pero no puede sacar conclusio¬ 
nes, no tiene los principios necesarios. El razonamiento se mueve 
desde principios a experiencias. Y entonces ocurre que todo ese 
caudal, ese esfuerzo que hace el empirista, se pierde porque tiene 
principios vulgares, se frustra. Faltan los primeros principios, des¬ 
glosándose después en primeras conclusiones y explicando a su 
manera cada uno, los cuatro grandes problemas con que se enfrenta 
la razón humana: qué es Dios, el universo, el hombre y la vida. Y 
después vienen los principios de la ciencia, el arte, etc.; ya principios 
de órdenes secundarios y parciales. El imperio es despótico sobre los 
razonamientos y conclusiones. 

Las Artesanías y los Oficios de la Tierra nos engarzan con la 
realidad. Son empíricos, y las ciencias empíricas están como una 
proyección suya, y un pasaje hacia las Ciencias Perfectas. Y las 
Ciencias Perfectas cuidan deliberadamente de los principios. 

Entonces, también como una aplicación inmediata de la Sabiduría 
-la Lógica depende de ella- tenemos el Orden Moral. Mientras la 
Lógica es poner orden en nuestra razón, el Orden Moral es poner 
orden y perfección en el sujeto humano. 

La moral me perfecciona a mí, me da aptitudes, capacidades 
eficientes para actuar en nivel humano frente a todas las circunstan¬ 
cias innumerables en que se puede encontrar el hombre. Y yo les digo 
con toda seguridad: si hubiera virtudes, porque eso es lo que desarro¬ 
lla la eficacia de la moral, no habría neurastenias. La neurastenia no 
es nada más que una incapacidad para cumplir un destino humano. Es 
decir, que yo me he disminuido con respecto a tales exigencias. Si yo 
estoy con todo el temple de esas perfecciones desarrolladas por mí, 
con las cuales encauzo mis magníficas energías hacia el obrar, yo 
estoy en proporción con todas las circunstancias que se le pueden 



presentar a un hombre, por arduas que sean. El fondo de toda neurosis 
es una criatura que no se ha desarrollado; y el desarrollo del hombre, 
su crecimiento, está en la adquisición de virtudes. La virtud no es un 
adorno, es una aptitud operativa necesaria al hombre; es cuando esta 
razón mía, la personal, asume mis tendencias psicosomáticas y les da 
una medida humana. Esa es la virtud. Me hace señor de mis apetitos 
la virtud; es la verdadera liberación del hombre. 

Ahora, sepan una cosa; que todo esto: Sabiduría, Lógica, Moral y 
Artes, se desarrollan por actos intensivos, no por actos remisos. 
Todos los días yo me tengo que exigir un más. Si he hecho un esfuerzo 
por ser humilde hoy, mañana tiene que ser mayor el esfuerzo para 
poder crecer en la humildad. Y miren que humildad es mi lugar en el 
universo, ponerme en el lugar de criatura, conocerme y obrar como 
tal. Noten si no es necesario eso. Yo encajo en el universo cuando soy 
humilde, y todos los bienes me visitan, cuando yo soy humilde. La 
soberbia, el orgullo, me cierran. 





Capítulo V 


EL CULTIVO DEL HOMBRE 


La cultura es punto fundamental para nosotros de partida y de 
juicio. Verán que bien puesto este, luego los conceptos de civiliza¬ 
ción, barbarie y salvajismo vienen con facilidad. Comparativamente 
con lo que es la cultura, ya podrán discernirlos claramente. Vamos a 
continuar explicando este esquema, que es rígido. No puedo yo hacer 
la fluidez que tiene, dinámica, este esquema en la vida verdadera. 

Un principio de psicología humana que hay que grabarlo con toda 
energía, es que nosotros adquirimos todo lo de nuestro espíritu a 
través de los sentidos. Hace tan bien las cosas Dios, que para que 
nosotros cumplamos el orden que El estableció, nos ha sujetado 
necesaria y metafísicamente a la tierra, para que seamos cabeza de la 
tierra. Si soy racional, es porque soy de inteligencia adecuada al 
mundo sensible; donde se cierra, completa y perfecciona el mundo 
sensible. Nunca me cansaré de repetir esto hasta mi muerte, porque 
estamos convertidos en entelequias vacías, al haber perdido nuestras 
raíces en la tierra. Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba, 
todo lo que recibimos del crecimiento de una planta. 

Al final de cuentas esa es la vida, la fluidez y la comunicabilidad 
que hay en el hombre entre la parte sensible y la parte espiritual. 
Ahora, considerando la parte espiritual, no imaginemos nada y 
pensemos todo, cuando yo digo parte espiritual. No son nubes rosas 
la parte espiritual; no son seres vaporosos, no son libélulas o angelo¬ 
tes. La parte espiritual es potente y consistente, es permanente y 
densa, es donde el ser es más ser. Y yo soy esa conexión y engarce, 
ese puente, ese pontífice o sacerdote que une cielo con tierra y tierra 
con cielo. Adviertan cómo Dios maneja sus cosas, con qué suavidad 
y con qué firmeza. Al final de cuentas el que realiza plenamente la 
definición del hombre es el sacerdote: encierra cielo y tierra en él. 
Pero ni siquiera mi figura física está encorvada, ni oblicua, ni 
horizontal. Mi figura tiene la presencia augusta de la vertical, la 
presencia augusta de la inteligencia. Estoy tendido entre la zona del 
cielo y la zona de la tierra como un eje, haciendo de puente; como un 
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pontífice, como un sacerdote. fintonces, liay dos vidas en el hombre 
que las tenemos por la reconciliación de ambas partes nuestras: la 
parte sensible y la parte espiritual. Ambas tenemos que reconciliar¬ 
las y ponerlas en su sitio, en lugar de que la vida exterior nos esté 
copando absolutamente, y toda nuestra vida sea nada más que 
exterior, de tal manera que quedemos vacíos. Católicos y no católicos 
estamos vacíos. El síntoma alarmante de nuestra vaciedad es la 
comunión hoy: los hombres no tienen nada que hacer con Cristo 
cuando Cristo los visita; no tienen nada que decir. Estamos vacíos... 

Tenemos una vida interior y otra exterior. Pero esta vida interior 
hay que hacerla. Mientras la vida exterior, los sentidos, se desarrollan 
solos por leyes vegetativas propias del crecimiento corporal, la vida 
interior depende de nuestro esfuerzo, nada más que de actos intensi¬ 
vos por los cuales yo voy adquiriendo lo que no tengo, perfecciones 
altas de que carezco. Después esa vida interior y exterior ya se 
distribuye en cuatro grandes actividades. Una de ellas es la actividad 
especulativa que ya expliqué, por la cual nosotros reflejamos el orden 
del universo, que entra por los sentidos. 

¿Ven la paradoja? Nos elevamos tanto más alto en la medida que 
echamos raíces en lo más profundo. Yo no les puedo decir las 
marejadas de riquezas ónticas, entitativas, que vienen hacia nosotros 
cuando estamos plantados como un centro en medio del universo. 
Todas las cosas vienen hacia nosotros en una amistad entrañable y 
eterna; todas las cosas nos desean, todas las cosas tienen vocación por 
nosotros, todas las cosas nos sonríen. Entonces, el punto fundamental 
para que esta vida interior crezca, son nuestras raíces, que se nos dan 
en la sociedad mediante estos grandes oficios nobilísimos de agricul¬ 
tor, pastor y marino, que ya son perfeccionados por las Artesanías. 
Estas raíces en la tierra están borradas, porque la máquina -lo dice 
Berdiaeff, yo no- se interpone entre la tierra y el hombre. 

Y sobre las Artesanías están las ciencias empíricas, que ya dan 
precisión científica al experimento, que antes no dejábamos de 
tenerlo, sino que ahora le damos más penetración y sistematización, 
pero, en cambio, haciéndole perder extensión. Por estos oficios yo 
tenía una experimentación constante de todas las cosas, del macro¬ 
cosmos; por el experimento científico yo tengo una experiencia del 
microcosmos. Por aquella, yo alcanzaba la esencia de las cosas; por 
esta yo voy alcanzando la composición material de las cosas, la 





organización de la materia. Y si ese análisis no termina, iré paulati¬ 
namente descomponiendo la materia hasta encontrarme con las 
fuerzas de las energías atómicas. 

Las Artes Mayores tienen que estar necesariamente aquí también, 
porque son un punto de nexo donde todas las riquezas adquiridas por 
la experiencia y todas las riquezas adquiridas por los primeros 
principios, convergen y se convierten en verbo humano. Las Artes 
Mayores son el verbo, la palabra humana. No esta palabra convencio¬ 
nal igual que la que usamos, sino una palabra que está logrando la 
esencia de las cosas, la presencial idad de las cosas. Una Venus de 
Milo es la presencialidad de la mujer, no de una mujer, sino de la 
mujer en el mármol; es una epifanía de la mujer la Venus de Milo. Y 
las Artes Mayores están, en ese nivel, a la altura de la Sabiduría. 

Kl artista tiene esa intuición aguda que penetra y logra aprehender 
de manera instantánea, el ser presente en la cosa concreta y sensible; 
ese es el éxtasis del artista. Se le da bajo la forma de belleza la esencia 
de las cosas. La belleza no es otra cosa que la epifanía de una esencia. 
Usté chispazo, la grandeza de esta tragedia, son una manifestación 
relativa de una esencia. Y el artista tiene esa agudeza intuitiva que no 
tenemos los hombres comunes, y pescan, como quien pesca un ave en 
el aire, el despegue inconfundible de una esencia en este gesto fugaz. 

Una vez había una gran procesión en Salamanca, con la Virgen del 
Rosario. Ibamos nosotros los dominicos, por supuesto, en procesión. 
Y al llegar a una esquina, una mujer, en un abismo intemporal -no 
había luz-, toda ella vestida de tierra y su rostro, también en similitud 
de su vestido, pero por supuesto con más luz y transparencia, y unos 
ojos también pardos negros hacia el marrón, enfocaban a la Virgen. 
Hacer ese cuadro era decir todo lo que era la procesión. Poner esa 
mujer tal como estaba allí, ponerla en una tela, era poner la procesión 
de la Virgen del Rosario. Estaba toda la procesión, todo lo que ella 
ansiaba, toda la esperanza expresada en esos ojos, en una mirada 
perfecta, sin parpadeos. Estaba el alma entera en esa mirada. No había 
luz, era una figura intemporal. Y era algo esencial, porque era esa 
fuerza inmensa del alma que es la esperanza; era expresión no de su 
esperanza, sino de la esperanza del alma humana. Quién sabe qué 
drama llevaba dentro y vertía toda su esperanza en esa imagen que en 
ese momento pasaba. Son cosas fugaces, de las que les doy un 
ejemplo, porque es una experiencia personal. Y así el artista tiene 
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oozos y terrores que no tiene el hombre común: padecimientos 
tremendos, finísimos, que él no sabe, padecimientos inconscientes. 
[ I siente la angustia tremenda de esta alma egregia que no se realiza. 
Pisto que pasa como un vendaval por las cosas sensibles, y que es 
mucho, incomparablemente mayor que las cosas sensibles. 

Después, al centro y como nexo de todo, tenemos la praxis moral, 
el Orden Moral. Sepan ustedes que a nosotros, para que participemos 
de la creación, se nos entregan tendencias y apetitos indeterminados, 
sin forma humana aún, y que yo, cuando la razón emerge en mí, tengo 
que apoderarme de esas tendencias y por mi esfuerzo, en una labor 
conjunta de inteligencia y voluntad, debo dar forma humana a esos 
apetitos. En los animales, la forma canina pongamos de los actos 
propios del perro, está dada por el instinto. La medida específica del 
apetito digamos de la nutrición, está dada en ese animal por una 
moción, un toque de la esencia, que en esc caso se llama naturaleza; 
este aspecto dinámico como principio de operación se llama natura¬ 
leza. Un toque, una moción que le dice: “Hay que comer esto, a esta 
hora y en esta manera”. Entonces el perro siempre es perro; todos sus 
actos son auténticamente caninos. La prueba está en que el naturalis¬ 
ta, para estudiar una especie nueva, empieza por observar muy bien 
sus actos, no sólo su morfología anatómica; y por esos actos sabrá ver 
infaliblemente qué especie tiene. 

Esa es la gran labor, la primigenia labor nuestra: tomar todo ese 
caudal riquísimo de tendencias indeterminadas que yo tengo, y por un 
acto de imperio irles dando forma humana, a lo cual llamamos virtud. 
La virtud está en el lugar del instinto; no hay instintos en el hombre, 
díganselo a los psicoanalistas. Instintos animales digo, instintos 
racionales es claro que hay, el instinto de animal humano. Todas 
nuestras apetencias sensibles están indeterminadas. Y esa es la gran 
labor de la praxis moral. La moral no es una opresión, no es una 
represión de la naturaleza humana; es una normalización de la 
naturaleza humana, acuérdense bien. La moral no es extrínseca; la 
moral brota de principios intrínsecos. Tengo racionalidad, que es la 
perfección específica, es decir, la perfección que me da razón de ser, 
y que es la que debe determinar mi naturaleza, y no otra cosa. Y debo 
hacer racional a este apetito animal, para que haya unidad total en mí. 
Esa es la labor de la moral. La moral no oprime nada, la moral 
normaliza todo para que haya una verdadera expansión en el hombre. 
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Yo soy libre cuando los apetitos inferiores no me están a mí bloquean¬ 
do, ciegos como son. 

lisia es la labor central que debe conmensurarlo todo y dar 
equilibrio justo a todas las potencias humanas; vigoroso, viril equili¬ 
brio. Viril viene de “vir” que es fuerza, y yo, no por mis músculos sino 
por mi razón, soy evidentemente la criatura más fuerte del mundo 
sensible. Ustedes no saben la exquisitez de la virtud. Deténganse 
alguna vez en el Partenón, contemplen el equilibrio magnífico y 
perfecto de todas sus partes, y cómo una parte llama cadenciosamente 
a la otra parte, dentro de su sobriedad. ¿Saben la obra eminentemente 
intelectual que es el Partenón? Tan intelectual como la Pasión según 
San Mateo de Bach y como la Novena Sinfonía de Beethoven. ¿Han 
visto el equilibrio que reina entre las partes de la Novena Sinfonía, 
cómo se va elevando perfecta, vigorosa y suavísima? Ese es el 
Partenón, y esa es también la virtud, eso soy yo cuando soy virtuoso. 

Las tendencias sensibles, de suyo, son impersonales; no tienen la 
menor noción de que pertenecen a una unidad, a un ser que tiene 
unidad. Cada una es ella misma, y es una acción muy parcial. El temor 
me retrae, la ira me vuelca sobre el otro; el abatimiento, forma de la 
desesperanza, me aplasta; la ilusión o la vana esperanza me levanta 
hacia una nube, hacia un viento que pasa, hacia un espejismo. El deseo 
me saca de mí, el egoísmo me entroniza en mí, en mi vicio. Y el 
infierno, ¿no es eso, esta criatura desmenuzada y destrozada? 

En cambio, la virtudes la aplicación de la ley de la armonía en mis 
tendencias. Sepan que nunca hay una virtud, siempre hay dos virtudes 
que se compensan; una fuerte y otra suave. Erente a la justicia -fuerte 
tiene que estar la misericordia -suave-. Frente a la castidad tiene que 
estar la virtud de la sensibilidad. Y la sensibilidad se hace fina como 
un instrumento de música, cuando se es casto. ¿No saben ustedes que 
el sensualismo apócala sensibilidad, la engruesa, la enturbia? Es toda 
una cuerda de arpa la sensibilidad cuando somos castos. Y como la 
sensibilidad cuando es virtuosa esta restaurada en la unidad personal, 
hasta el punto que puede recibir las mociones del espíritu, resulta que 
los de la castidad son los gozos sensibles más elevados, finísimos y 
penetrantes que pueden darse. ¡Qué paradoja la del humano: piérdelo 
todo y lo tendrás todo! Entonces, para esa praxis interior y exterior, 
personal, necesito de las virtudes. En la medida que yo voy desarro¬ 
llando virtudes, me voy liberando de los psiquiatras, porque toda la 



4S UNA SABIDURÍA Dh l.OS TIKMI’OS 

zona inconsciente y subconsciente se va haciendo consciente. Yo 
liceo a la máxima aptitud operativa que pueda tener; yo sé todo loque 
haeo. y conozco mi fondo y mi trasfondo, y todo ha pasado por la 
conciencia deliberadamente. No hay nada atrás que pueda ser mi 
enemigo, y en mí mismo no puede haber nada que sea opuesto a mí. 
Podo ha sido adquirido por mí y de todo soy responsable. Me 
construyo y me poseo en todos mis contornos. 

¡No pierdan tiempo! Pueden hacer un hombre magnífico con un 
hombre de veinte años. Debe tallarse todos los días, virilmente, como 
quien está ahí, con la fragua y el martillo, haciendo una cruz de hierro. 
Y esta mujer puede hacer una criatura exquisita, modelándose en las 
finezas de la gracia femenina. Son cosas muy lindas las que ha hecho 
Dios, son cosas muy preciosas y no las puedo destruir ni abandonar. 

Cuando yo veo a este muchacho perdido en zonceras, este día 
totalmente muerto, de horas inertes; ese período magnífico en que él 
puede plasmarse vigorosamente... ¡Qué muerte, qué anuncio de 
muerte! Y se termina muerto. Miren que un joven que ha perdido su 
juventud, después de los cuarenta años tiene el subconsciente de que 
ha fracasado. Y es un hombre que si se larga a la diversión, si hace 
bromas, se ríe de todo, trata de no tomar nada en serio, es por una 
sensación profunda de fracaso. Si se quiere aturdir, es por una 
sensación y convicción inconsciente y profunda de frustración, de 
que no ha realizado este hombre que podía haber realizado. Esa es la 
moral, y démosle el lugar que tiene. 

Concluyamos con el resto de nuestro esquema. Tengo que estudiar 
Lógica, para saber cómo voy a extraer una verdad de dos verdades 
anteriores conocidas. Y la Dialéctica, que es menos rigurosa que la 
Lógica, me enseña nada más que la concatenación de ideas en una ar¬ 
gumentación. La Lógica es la argumentación científica y rigurosa; y 
la Dialéctica es la de la probabilidad, que también es necesaria por 
cierto y que se aplica a la historia y a todos los procesos humanos, 
porque el hombre es eminentemente dialéctico. 

Las Ciencias Perfectas son aquellas que poseen toda la cosa; no 
sólo la observación de su compuesto material, sino las causas de ese 
compuesto: por qué existe, cómo existe y sus cualidades. Y la 
Sabiduría es la posesión soberana de aquellos primeros principios que 
rigen todas las cosas y que son necesarios, pues la razón no se puede 
mover sin primeros principios. 



Capítulo VI 


CIVILIZACION, BARBARIE, SALVAJISMO 


Hemos mirado los dos extremos del movimiento histórico: la 
sociedad y la cultura. Y les pido que hagan todo lo posible por 
profundizar la cultura, porque les atañe directamente a cada uno; es 
una labor intensiva personal, que va a redundaren favor de la historia, 
evidentemente. 

Hay un doble crecimiento del hombre, repito: aquello de “creced 
y multiplicaos” necesita una explicación. Doble crecimiento: creci¬ 
miento del cuerpo, por supuesto mecánico, que yo con mi razón lo 
puedo ayudar sin duda, pues allí también hace falta que intervenga la 
cultura, pero en grado mínimo. En cambio la otra parte, aquella por 
la cual somos hombres, la inteligencia y la voluntad, y su irradiación 
en las potencias sensibles, es inconmensurable y variadísimas las 
relaciones posibles. Se pueden enumerar las facultades que compo¬ 
nen las potencias, es decir, todo aquello cultivable en el hombre. Pero 
sus combinaciones con circunstancias y situaciones, son directamen¬ 
te infinitas; ya lo veremos a través de la Filosofía de la Historia, cómo 
realizaron esto los pueblos de diversas maneras. 

Di la definición que creo expresa claramente lo que es la cultura: 
la labor de una inteligencia ayudando a una cosa a alcanzar su 
perfección en la línea de su naturaleza. Pasemos ahora al concepto de 
civilización, al de barbarie y al de salvajismo, que es muy necesario 
discernirlos, distiguirlos. En la confusión presente, en esta hora de 
confusión tremenda, es necesario que sepamos deslindar lo blanco de 
lo negro. 

¿Qué podemos entender por civilización? La civilización normal 
tendría que ser fruto de la cultura porque, dando una cosa muy 
esquemática, vendría a ser el instrumental de que dispone el hombre 
para alcanzar la cultura; tendría la razón de medio. 

Creo que así como hicimos en cultura, así podemos hacer en 
civilización y tomar la etimología, que es cabal, exacta. Viene de 
“civitas”, ciudad. Y podríamos entonces un poco apresuradamente, 
como para entrar ya de lleno en otras cosas dentro del dinamismo de 
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la historia, definirla como el conjunto de instituciones, costumbres, 
obras e instrumentos, y la estructura y relaciones resultantes, con las 
cuales el hombre prosigue cultura. Y se distingue realmente de la 
cultura por la libertad del hombre y por sus estados de cultura, de más 
o menos; por el grado de ignorancia o de error en que pueda estar. 
Evidentemente que la civilización puede extraviarse y hasta conver¬ 
tirse en contraria a la cultura. La cultura es un fin natural en el hombre; 
y la civilización todo aquello que el hombre hace, y que de no existir 
el hombre, no existiría. 

Por lo tanto, la causa propia, homogénea de la civilización es el 
hombre. En cambio en la cultura no; la cultura se engarza con el 
universo y el hombre tiene que tener una actitud obediencial, incluso 
hasta pasiva y receptiva de otras cosas del universo en general, para 
adquirir cultura. Aquí, la civilización es la actividad y el fruto de la 
actividad humana y lo distintivo sobre la tierra: aquello por lo cual el 
hombre se hace visible y en sus obras está su espíritu. 

Pero esto es muy esquemático y una división muy material. Hay 
interrelaciones íntimas entre cultura y civilización; de tal manera que 
la civilización es un medio, y yo tendría que ser siempre el señor de 
la civilización, mientras que en la cultura debo ser el siervo, el 
mendigo, pidiéndole la perfección a otras cosas que no soy yo. Y la 
norma que hace verdadera a una civilización y engarzada íntimamen¬ 
te con el hombre, es que la civilización tenga proporción con él. 
Tenemos que retornar a que el hombre sea la medida de las cosas 
humanas, para terminar con los mitos. Y si esa civilización no está a 
mi servicio como debería estarlo en realidad, y no tiene proporción 
conmigo, es una idolatría. Yo soy la medida de la civilización, yo 
hombre; tiene que estar a mi servicio y tiene que procurar mi 
perfección, es fundamental. 

Entonces sí que hay una intercausalidad, porque evidentemente, si 
son instrumentos, son instrumentos en manos de seres vivientes, por 
los cuales se me comunica a mí lo que ellos saben, piensan o pueden 
ofrecerme; en su naturaleza la civilización es instrumental de la 
cultura. Pero también es la expresión y el verbo porque no son sólo 
medios puramente útiles, sino la resultante de mis perfecciones. Un 
arquitecto que estudia toda su vida, tiene talento para ello y levanta 
una casa, indudablemente que esa casa es para el hombre; y si es una 
casa para el hombre, sin duda se incorpora a la ciudad como expresión 
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de una cultura. No sé si habrán visto alguna vez imágenes de la 
Acrópolis de Atenas. ¡Qué lucidez intelectual! Este Partenón está 
como una paloma ahí, pero perfectamente fusionado con el paisaje y 
como un verbo supremo humano. Los que hayan viajado por España 
se habrán quedado asombrados de cómo toda España está transforma¬ 
da en verbo humano. Salamanca es una ciudad dorada, con flexibili¬ 
dad de venas sus calles, y la arquitectura con la agilidad de un organis¬ 
mo. Es expresión cabal de una cultura realmente típica, humana, 
lograda, esa fusión entre una aldea y la topografía que rodea a la aldea. 

Quedemos entonces con que la civilización y la cultura se distin¬ 
guen realmente, y que ahí hay una subordinación, que la cultura es 
canon de la civilización. La cultura auténtica humana es canon, y yo 
debo medir y juzgar las civilizaciones con poder humano, y decir: esta 
civilización no es humana, es antihumana; y esta civilización sí lo es. 
Y terminar con este mito, la gran idolatría de hoy, la ciudad, la 
“civitas” que se ha apoderado de todo. 

Cuando uno habla de cómo es necesaria la fusión del hombre con 
la tierra, de que es una relación trascendental y necesaria para que el 
hombre se nutra con el ser de las cosas, y esté henchido de realidades, 
destilándolas por un sentido común sazonado en ellas, me dicen: “¿Y 
cómo entonces el campo está muerto? ¿ Cómo no sale ningún talento 
de ahí?”. 

¡Pero si el campo no existe, si el campo es ciudad! La radio suena 
desde las siete de la mañana y ellos no escuchan otra cosa que lo que 
se dice en la ciudad, esperan ávidamente el diario, y hay que ver esas 
chicas del campo poniéndose la última moda que se usa en Buenos 
Aires. No tienen nada propio. Hoy ya no suena la guitarra en un baile; 
hoy suena un espantoso, horrible, lacerante altoparlante que transfor¬ 
ma el sonido en un ruido acre, enconado, destruyendo totalmente todo 
sentido musical que pudiera tener esa gente. 

Es atroz; me voy, les digo sinceramente, de la ciudad para no ver 
morir a tanto ser humano magnífico, y me voy al campo: y lo veo a 
eso de manera más desnuda y más trágica. Esas criaturas que ahí 
todavía acusan rasgos personales, caracteres y residuos de cosas muy 
grandes, humanas, están en volcarse a la ciudad. Si se supieran 
construir ellas ahí. Y vienen, pero es un éxodo hacia la nada: a 
convertirse en muchedumbre, y con qué habilidad se convierten en 
muchedumbre. Las modas son decretos de fuerza casi religiosa, lo 
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mismo que los periódicos, que van elaborando lugares comunes hasta 
liquidar el cerebro humano, y después son masa humana utilizable 
para lo que se quiera de ellos. Allá eran señores, señoras, desnudos y 
pobres pero eran señores. Tenían su vida propia y tenían su pensar y 
sus costumbres, y su señorío en un pozo propio, en una lámpara que 
dependía de ellos. 

Vean el espectáculo de la ciudad de Buenos Aires cuando salen las 
mareas de hombres y mujeres de los empleos. Una masa gris, 
ondulante; una masa compacta, indiferenciada. Un ejercito de criatu¬ 
ras vencidas, doblegadas. Y ómnibus que arrebatan gente así como 
basura y la llevan, y la llevan. Algo espantoso; créanme que es la 
muerte del hombre. Y pensar que Dios nos hizo prolijamente, 
amorosamente. Desde la eternidad hace concurrir todas la fuerzas 
para que exista este caso mío, único e inefable, y yo lo convierto en 
eso por treinta dineros. Has vendido al Hijo del hombre. 

Hombre del siglo XX, que te crees despojado de idolatrías, tienes 
tantas o más idolatrías que el hombre antiguo, y acá tienes una; te 
mides tú y tu vida por la civilización, y no mides, como señor que eres 
de la tierra, la civilización por tí. ¿Donde está tu libertad? “Hay que 
hacerlo porque se hace”...”No puedo romper con el mundo”...Miren 
qué error tan grave; qué confusión, qué concepto tan equívoco. ¿No 
puedes romper con este mundo, si este mundo es perverso? ¡Si tú 
puedes crear otro mundo, y estás para crear otro mundo! 

Vayamos ahora a puntos delicadísimos, como son la barbarie y el 
salvajismo. Hasta en el lenguaje común son conceptos sumamente 
confusos y poco distinguidos, poco discernidos en su Valor real; 
sumamente movibles, como todo lo humano. 

Dando una figura esquemática, que hay que irla perfeccionando, 
podemos decir que la barbarie es normal y está con respecto de la 
cultura como la infancia con respecto a la madurez. Es sencillamente 
el estado de un pueblo bien dotado, normalmente dotado, que aún no 
entró en ese impulso elícito de una cultura. 

Así que el bárbaro, es un hombre sano que no ha entrado en cultura 
todavía. ¿Está dormido? No sé; puede ser que sí. Pero se sabe esto, que 
es bárbaro y no salvaje, en que no ha lesionado las leyes propias de 
su naturaleza. Prueba de esto es que en aquellos que eran llamados 
bárbaros por los griegos y también por los romanos, inmediatamente 
prendía la cultura; y los griegos en un tiempo fueron bárbaros, sin 
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tliida. La primer corriente migratoria que llegó al Asia Menor y 
después a! Peloponeso de estos indoeuropeos, fueron los aqueos, y 
eran hombres magníficos, de perfiles humanos muy definidos y de 
una moral acendrada. Los del Lacio, antes de ser tocados por los 
,,riegos y que se encendieran en cultura, eran hombres que castigaban 
el adulterio en la mujer y en el varón; pena de muerte para el que 
cometía adulterio, ley natural el matrimonio. Miren, hasta ellos llega 
así, incólume. Y cuando están en decadencia, ya les conté que Séneca 
narra que las grandes matronas patricias de Roma, contaban sus años 
por sus divorcios. Hntonces, el bárbaro es aquel hombre sano que está 
en disposición inmediata, no remota, a una cultura humana. Ya 
veremos qué factores pueden incidir para provocar este despertar y 
este deseo de perfección. 

Definir el salvajismo, eso sí que es muy difícil, por la cantidad de 
prejuicios que pesan sobre esto. Es un concepto muy difícil, que les 
pido que lo estudien toda la vida. Porque hay muchas presunciones 
del europeo, hijas de un orgullo innato, inconsciente, que los hace 
clasificar apresuradamente al salvajismo. Y no digamos hasta qué 
punto están afectados en sus conceptos por la teoría de la evolución. 

Podríamos definir al salvaje diciendo que es el estado en que cae 
una sociedad humana, cuando colectivamente y con pertinacia fo¬ 
menta pasiones y atavismos que lesionan gravemente su naturaleza y 
por lo tanto a la razón. Esc es el verdadero salvaje. 

El salvaje está estabilizado en una degradación humana. No es un 
hombre primario, que evolutivamente podría transformarse en hom¬ 
bre racional y culto, porque todos los síntomas son precisamente de 
que esa naturaleza está asfixiada de tal manera, que no se puede mover 
ya hacia una cultura futura. No son hombres primarios, sino degrada¬ 
dos. Son hombres que han caído de la normalidad. Tiene que haber 
una obstinación y una violencia a la razón para haberlo llegado a con¬ 
siderar al salvaje un hombre puro, embrionario; el salvaje es un 
hombre decrépito, es la vejez senil de una sociedad humana. Las dos 
notas que caracterizan al salvajismo son la fijación de atavismos 
aberrantes -noten bien las palabras, creo que son justas-, no cualquier 
atavismo, y una pasividad absoluta como hombre, es decir, extinción 
de la razón. 

Y son signo confesional de todo pueblo, las artes: el arte es el verbo 
del hombre. Y examinando las artes de los salvajes del Africa, vemos 
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que son artes decrépitas, no son artes primitivas; esta es una clasifi¬ 
cación completamente falsa. Las artes primitivas tienen una cualidad 
magnífica para alcanzar la esencia de las cosas, como el niño, igual. 
En cambio esas artes negras se van en barroquismos de los más 
decrépitos que puedan darse. Comparen eso con las siluetas de 
cazadores pintadas en las cavernas prehistóricas, y verán la enorme 
diferencia radical que hay entre una y otra cosa. El salvaje es un 
hombre residual. No comienza ahí la humanidad; ahí se desgaja, ahí 
termina. Y termina sin poder encontrar otra vez el camino del hombre. 

Ahora, no vayan a entrar en esos esquemas mortíferos de que así 
como a todos los asiáticos los llamamos chinos, entonces, por lo que 
estoy diciendo, creer que todos los negros son salvajes. De la misma 
manera, en América hubo y hay indios que son bárbaros e indios que 
son salvajes. Conozco un indio aymará puro que es un caballero y que 
tiene bastante agudeza para la Metafísica; en cambio vayan a los 
indios ranqueles, a ver lo que eran. 

Desgraciadamente el salvajismo se estabiliza, pero la cultura no se 
estabiliza, la tenemos que merecer y nutrir constantemente. Ustedes 
conocen las legiones de pueblos que están en decadencia. ¿Dónde 
están los egipcios, dónde los sumerios, los asirios, los persas, los 
chinos e hindúes? Ya no son...Si hay algo que es precisamente como 
un chorro de fuego artificial que sube y que desciende, es la cultura 
humana. 

Cuando nos depravamos y esa depravación se estabiliza en mí, en 
mi naturaleza, es muy difícil que me levante de ahí. Y entonces, 
¿saben a la conclusión que he llegado consultando esto con gente muy 
seria? Que podemos llegar a un salvajismo civilizado. Si con pertina¬ 
cia estamos conculcando nosotros las leyes naturales, podemos llegar 
a un salvajismo civilizado. Así que no nos extrañemos nosotros de 
que veamos salvajismos pavorosos con automóviles y con aviones. 

Les tengo que decir cosas muy pesadas, el hombre es muy grande. 
Díganme, cuando el materialista logre cultivar un hombre a su gusto, 
a su imagen y semejanza en un laboratorio, sacando un óvulo 
fecundado o fecundando un óvulo afuera y poniéndolo en ciertos 
caldos que la maravillosa química prepare, logrando desarrollar al 
feto y formar un hombre, ¿qué monstruo no va a salir de ahí? ¿Saben 
que la comunicación de la madre al feto es vital para que sea humano? 
La matriz proporcional al hombre y que puede comunicar figura. 
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imagen, espíritu humano, es la de las entrañas de la mujer, no una 
retorta química. 

Es cuando van a tener un ejército que, como los genízaros, haga 
todo lo que se les dé la gana a los materialistas. ¿Van viendo la 
insinuación del Anticristo? ¿Saben quiénes eran los genízaros? Los 
niños cristianos robados por los turcos en las costas del Mediterráneo, 
que los llevaban y desde niños los formaban en el fanatismo del 
sultán, y esos niños cristianos cuando eran hombres integraban la 
guardia del sultán y se dejaban matar por él, enfrentando a los 
cristianos. 

Llego así a la conclusión de que el salvaje es un hombre deprava¬ 
do, es decir, un hombre degradado, que ha insistido tanto, con tanta 
contumacia en sus vicios y contra las leyes naturales, que ha termina¬ 
do en una deformidad difinitiva, estabilizada, de la cual no puede 
salir. Y que nosotros estamos hoy en un peligroso ensañamiento 
contra la ley natural. ¿Qué ley natural no está conculcada hoy? 
¿Dónde está la relación verdadera de la mujer con el varón, dónde la 
relación normal de padre a hijo, dónde la relación natural de hombre 
a tierra? Todo está, así, sádicamente conculcado. ¿No puede salir de 
aquí un salvajismo civilizado?. 

Antes yo pensaba que el Anticristo iba a ser un hombre refinado, 
de gran inteligencia; y ahora estoy sospechando que va a ser el más 
monstruoso de los salvajes. No sé; son conjeturas que evidentemente 
no se las puede aplicar y decirlas como ciertas porque el hombre es 
imprevisible. 

Queridos míos, no tengo más remedio que enseñar lo que sé, y lo 
sé con certeza, porque he amado muchísimo al hombre, nunca 
demasiado. Les hablo objetivamente y partiendo de la naturaleza 
humana, que mi módulo para juzgar de las cosas de la historia, es el 
hombre, la suerte que corre el hombre. 
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Hemos precisado los tres estados, los tres grandes estados sociales 
en que se puede encontrar el hombre: el de cultura, el de barbarie y el 
de salvajismo. Hay grandes distancias entre uno y otro, donde vemos 
la dimensión del hombre; nuestra naturaleza es de una enorme exten¬ 
sión y no menos de enorme movilidad. Y movilidad sumamente 
acelerada, de tal manera que se pueden fraguar estos tres estados in¬ 
sensiblemente, sin que nos demos cuenta, y podemos amanecer en 
períodos de historia imprevisibles. 

Pasemos ahora a una cosa muy hermosa: el desenvolvimiento de 
un movimiento histórico. Estos dos extremos que hemos tocado, la 
sociedad y los estados del hombre, grandes estados o estados genéri¬ 
cos del hombre, son los que componen el movimiento histórico, 
porque el hombre siempre busca su perfección. La busca bien, la 
busca mal, pero busca su perfección. 

Y todo movimiento histórico está llevado por ese medio incons¬ 
ciente social de hallar una perfección, es decir, una quietud en el bien 
que corresponde al hombre. Que lo busca en la incertidumbre, ya lo 
veremos; que lo busca como quien traza una aventura dramática, en 
medio de la oscuridad de la noche de un universo clausurado. Pero 
siempre, con ansiedad inconsciente y poderosa, busca su perfección. 

Ciertamente todo movimiento histórico es parabólico, sin duda, 
con un ascenso en cierta manera esforzado, por lo que diría un francés 
el “élan” -impulso- vital de un pueblo. Quiero decir que es un 
movimiento vigoroso que asciende, con incertidumbres y dramas sin 
duda, pero de manera triunfal, hasta tocar una de las casi infinitas per¬ 
fecciones humanas; y allí mismo, ya lo veremos, se engendra y pone 
el germen de la caída. Y es criterio simplista pensar que la caída se 
debe a un debilitamiento vital de ese pueblo, a un envejecimiento. Ya 
veremos las causas. 

¿Cuándo comenzó la sabiduría de los hindúes, fijada luego por 
escrito en los Vedas? ¿Cuándo comenzaron las venerables Sagradas 
Escrituras nuestras, hasta cuándo se transmitieron por una enseñanza 
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eficacísima oral, que la desconocemos nosotros, academistas puros? 
■ Hasta cuándo esas Escrituras fueron la maravilla transmitida de boca 
a oído, de maestro a discípulo, fervorosamente, legando un tesoro de 
luz? 

¿Cuándo nació la cultura egipcia? Vemos con asombro que en 
tiempos predinásticos, los egipcios ya tenían paletas de tocador 
labradas con imágenes en placas de pizarra. Paletas de tocador de un 
refinamiento que quisiera yo verlas en los bazares de hoy, tan gro¬ 
tescos. Menes o Namer hizo entre los años 4.500 a 6.000 a.C. -según 
las distintas cronologías- un dique, cosa que no hacen nuestros 
gobernantes en la pobre Santiago del Estero. ¿Dónde comenzó esa 
cultura? 

Esto se esconde, el hombre nos excede; tanto, que a veces nos 
aplasta y nos pone neurasténicos, porque sus voces no las entende¬ 
mos. Ese “más” que pide, esa ansiedad de un “más”, ¿cuándo 
comenzó? 

¿Y cuándo comenzó la cultura de los griegos? Los aqueos vinieron 
muy cultos, de una región desconocida. Grecia no aparece así, por 
generación espontánea; es la península más servida del mundo. 
Concurren maravillosamente cinco corrientes culturales poderosas 
hacia ahí; son discípulos de todo un mundo venerable por su cultura. 
En ella se vuelcan ante todo los grandes egipcios; tanto que hay 
ciudades de Grecia que tienen el nombre de otras egipcias. Los 
“kuroi”, las primeras esculturas de mancebos griegos, son inconfun¬ 
diblemente de factura egipcia; son grandes discípulos de los egipcios. 
El dórico tiene sus antecedentes en el arte egipcio de Imhotep, y el 
templo de Deir-el-Bahari es evidentemente un templo protodórico. 
Cinco corrientes... ¿Dónde está el nacimiento espontáneo de Grecia? 

Entonces nosotros, yendo a la naturaleza del hombre otra vez, 
podemos decir que se inicia una cultura, o sea un movimiento 
perfectivo del hombre y de todas sus posibilidades, se despierta y se 
enardece, en aquel momento en que este pueblo se conjuga y se 
desposa con el universo. ¿Cuándo fue, en qué momento fue? Estos 
bárbaros entran en un movimiento de cultura, de cultivo de sí mismos, 
en aquel momento en que se admiran del universo, lo que general¬ 
mente se produce cuando cambian de lugar. Los indoeuropeos 
estaban en una naturaleza magnífica, pero parece que no la veían, se 
habían acostumbrado demasiado a ella. Grandes desiertos, podero- 
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sos, que provocaban al hombre precisamente, grandes montañas, 
grandes ríos; y en cambio se despliegan en un impulso magnífico, 
v i tal. cuando tocan a la preciosa dama Europa, a la encantadora novia. 
■Qué continente tan proporcionado al hombre! Todo él es un vivo 
poema. ¡Lo que es esa península del Peloponeso! Es una creación 
amorosa de Dios y lleva a hombres que lo van a entender. 

Y el signo de que nace una cultura es el fruto de ese desposorio: 
la aparición de un nuevo lenguaje. El lenguaje, la palabra, es algo más 
que un signo convencional; es el hijo de ese desposorio, es el hombre 
que pronuncia como verbo sensible, la esencia de la cosa que ha 
poseído por intuición. Creo que el momento de nacer una cultura es 
un momento poético. Miren lo que es ese lenguaje de la España que 
nace como España; es algo que uno siente el sabor de todo. Y no es 
un momento de poetas, es el momento en que todo un pueblo es poeta 
y el lenguaje es el poema genial de un pueblo. No hagan caso de los 
que dicen que el mito es el encuentro y la raigambre del hombre en la 
realidad. Es la poesía; la poesía se debe a la intuición que yo tengo en 
el momento de admirar las cosas y de descubrirlas; la intuición que yo 
tengo de la esencia de la cosa. 

A ver si me pueden entender este trozo que he escrito en un artículo 
que se llama “La palabra violada’’. Aquí explico un poco lo que es la 
palabra. Está escrito de manera muy densa; espero que algo les quede, 
no porque piense que no son capaces de entenderlo, sino porque para 
eso es necesario reflexionarlo, y con una sola lectura no lo van a poder 
lograr. Creo que escribo de manera muy condensada, que mido las 
palabras. 

Dice así: 

“La palabra humana constituye la última perfección de las cosas 
sensibles". (Y explicamos:) “Cuando nombra a una de ellas, la 
define, manifiesta su peso y medida ónticos (reales, de su ser) y, por 
último, le señala su tugaren el orden del universo con respecto de las 
causas y dentro de las concertadas multitudes de las criaturas. Por 
eso se puede afirmar que el logos humano corona con una epifanía 
del ser al mundo sensible. ” 

(Explicamos más, entrando en una explicación psicológica.) “El 
modo de operar que la racionalidad añade a la inteligencia existe 
ante todo por causa de la esencia del ser corpóreo. Este -que no es 
sólo fenómeno ni, mucho menos, sólo materia- llama a esa peculiar 
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inteligencia como a su término; allí completa su cielo, pues un ser que 
no se consuma en inteligencia, es un ser incipiente, o bien, frustra¬ 
do." 

"El ser físico se desgrana en miríadas de accidentes parciales y 
sucesivos. Im materia quanta no admite una actualización -y por 
ende una manifestación- simultánea de todas las perfecciones conte¬ 
nidas en la virtualidad entitativa de una forma sustancial recepta ” 
(recibida en la materia). “Por esto la cosa sensible no es verbo de sí 
¡no es palabra de sí misma, no manifiesta su esencia j; nunca se 
pronuncia aquí y ahora en una plenitud actual. ” 

"En cambio, la inteligencia racional es potencia activa con 
respecto del ser; la única capaz, en la realidad sensible, de abstraería 
de la materia y poseerlo tal como es en sí, en su potencialidad 
primordial, depurado de las oscuridades que la causalidad coartante 
de la materia le imprime. Sabemos que ser e inteligibilidad son 
términos convertibles. ” 

"El entendimiento humano tiene la propiedad de nombrar como 
suya a la esencia que fiel y pasivamente recibe de parte de la cosa. 
Esa fusión de lo inmutable de la realidad sensible con la inteligencia 
se llama intelección, de la cual procede una representación formal 
intelectual en que la esencia conocida es expresada; ésta es la species 
expressa, la idea: El verbum mentís ”. (Acá podemos dejar porque ya 
entramos en la complejidad de la argumentación o razonamiento, y 
podemos ir al final de la intelección.) 

“La inteligencia, entonces, con su acto más perfecto, el juicio, se 
ajusta a la cosa, afirmando lo que es o negando lo que no es, hasta 
el punto de consumar la unión más íntima que pueda darse entre dos 
cosas realmente distintas -la inteligencia y la realidad- y, a la vez, 
transformadas la una en la otra. Desposorio, éste, necesario; primer 
m isterio donde toda cosa halla su reposo y se despliega en gloria. Ser 
y verbo: última y mutua perfección; tope final, pues no puede haber 
cosa más deseable, fruto más jugoso, que el ser y la manifestación del 
ser en el verbo. Es cuando se convierte en mirada de su rostro; luz 
interior donde las cosas ríen y trazan sendas de alas hacia el 
Principio inmutable. ” 

"Pero los caminos del conocimiento de lo sensible no paran en el 
verbum mentís ni en el judo: Se traducen en signo”. (Y aquí 
explicamos por qué). 



ICL NACIMIENTO Oli LAS CULTURAS 6 1 

“A esa causa se debe la abundancia mitológica que entraña todo 
vocablo: Se descarga sobre él alguna plenitud esencial, la poseída 
por la idea que lo promueve. ” 

“En consecuencia, la palabra veraz alumbra el existir de las 
cosas temporales con abreviadas plenitudes. Aquí -en la realidad- la 
cosa entrega su ser en sucesión de accidentes; allá -en la palabra- lo 
ofrece entero y patente en el instante iluminante del signo. La 
manifestación es mayor en éste; en aquélla, la carga entitativa. ” 
“Cuando se posee la palabra de esa manera, la realidad se corona 
con la epifanía de su propio fondo ontológico. Se producen entonces 
los grandes momentos de la poesía y las culturas típicas se envuelven 
con el halo de artes plétoras, henchidas de sentido. En cambio si se 
la concibe como un puro signo ad plcicitum, es violentada lo mismo 
que el violín en las manos de un Paganini o el piano en las de un Liszt. 
Este último trato es sintomático; El vigor vital de un pueblo ha muerto 
cuando su propio verbo le resulta un conjunto de términos conven¬ 
cionales. Las palabras, quebradas en sus relaciones trascendentales 
con las esencias, flotan sobre las olas del naufragio, como formas 
yertas, esquilmadas por los comerciantes y los periódicos. ” 

“La verdad es que el ser de un vocablo es pura estructura 
significativa, y tanto, que incluso su poca materia está, toda ella, 
embebida de intencionalidad, no arbitraria sino arraigada por 
sutiles analogías en las esencias mismas de las cosas. El espíritu 
humano llega al prodigio artístico del lenguaje porque es obra del 
genio de un pueblo, no de un individuo; y brota de allí, gracias a esa 
abnegación de todo lo particular, como la expresión más equivalente 
a la índole espiritual de ese pueblo. Cuando uno de ellos, por el 
asombro, recibe al desnudo en sus entrañas el impacto del misterio 
del Cosmos, produce su idioma. ” (Ahí está el nacimiento de una 
cultura.) “Momento feliz de deslumbramiento y de juego donde el 
hombre liba las esencias y todo un pueblo es poeta que gesta con cada 
palabra una obra maestra y con las relaciones sutiles de los vocablos, 
otra mayor, más memorable 

Y la Argentina no ha sido nombrada; hemos tenido poetas euro¬ 
peos, algunos muy buenos, pero europeos. La Argentina no ha sido 
nombrada; Tucumán yace mudo. Estamos como los obreros vacantes 
de la parábola del Señor sobre los trabajadores de la viña: “¿Por qué 
estáis aquí todo el día parados?”: “Es que nadie nos ha contratado”. 
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¡Vaya si no estamos contratados y si no vamos a tener que dar 
cuenta!... La Argentina es un oasis de punta a punta. Un maravilloso 
paraíso que no se lo ha visto. Y somos gente con problemas de pueblos 
envejecidos, cuando tenemos tanto para hacer. Y debemos ocupar 
horas vacías porque nos aburrimos por eso, pues no nos hemos 
llenado con la realidad que se nos ha encomendado. 

¿Nos hemos admirado alguna vez de las maravillosas sutilezas del 
modo subjuntivo? “Había de haber habido”... Es algo tan genial, que 
basta para echar abajo cualquier sistema materialista. “Hubo de haber 
habido”... ¿Se dan cuenta de la presencialidad nuestra frente al tiempo 
que corre? Relación de relación, ¿quieren mayor sutileza? 

Les advierto que no hay cosa más opaca -lo digo para poner un 
contraste entre pueblo y pueblo- que las traducciones de las Sagradas 
Escrituras que tenemos que leer nosotros en la Misa. No se tiene ya 
el sentido de las palabras ni de las cosas. No se ven los matices sutiles 
de las esencias. Si yo no encuentro otras palabras para pronunciar las 
Sagradas Escrituras, señal de que estoy totalmente ajeno a su sentido. 
Es una vergüenza. No hay cosa más opaca; no están los evangelios, 
no están los profetas. Está un cuento de hadas, está un periódico. 

¡Lo que es el idioma! Respeten las palabras y métanse en ellas. 
Cada palabra entrega un mundo, y sus tiempos -no digamos-, toda una 
vida. Yo les voy a decir que la Argentina nació a la cultura y a una 
verdadera cultura, el día que yo vea metáforas en el pueblo, brillantes, 
jugosas; no esas metáforas opacas, casi todas ellas referidas al sexo. 

Volviendo a esto, a mí se me ha quedado como signo del nacimien¬ 
to de una cultura, el Moscóforo de los griegos, anónimo. Es una de las 
cosas que muestra todo la luz del mundo, del mar y del horizonte de 
Grecia, que sonríe mirando allá, y lleva un becerro sobre sus hombros. 
Es de una gracia, de una flexibilidad ese cuerpo, de una belleza, de una 
musicalidad abriéndose en alabanzas ese tórax, que está Grecia. Y 
creo que podemos marcarlo como el momento poético, no del 
nacimiento, sino de la impresión de su nacimiento, porque anterior al 
Moscóforo creo que es Hesíodo, y mucho más allá, Homero. 

El nacimiento de una cultura no está señalado por la aparición de 
los instrumentos. Esto es connatural con el hombre, y en todos sus 
estados pueden aparecer instrumentos. Insistamos en el punto de la 
admiración. Es el estado promisorio del espíritu humano y podemos 
decir con todo rigor científico, que el hombre nace como hombre en 
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aquel momento que se admira de algo. El hombre sumergido en 
costumbres es un muerto. Examinemos con este principio, bien 
riguroso por cierto, nuestras propias vidas y esforcémonos por 
admirarnos de algo. Y es tremendo ya, como para desahuciar a una 
civilización entera, cuando el hombre ve las cosas del universo bajo 
el signo económico de la utilidad. Es como aquel que ha tenido una 
esposa y jamás la vió. Créanme que esto afecta la salvación, porque 
la misma salvación comienza por admiramos; el cristiano que no se 
haya admirado de que un Dios tome naturaleza humana, nada más que 
por salvarnos y por amor, y no se lo plantea esto en todo el esplendor 
que significa, ese cristiano nunca comenzó a ser cristiano, nunca. 

No la confundamos a la admiración con la sorpresa, que es lo que 
está explotando el comerciante para llevarnos y traernos de las 
narices. Ya saben que todo lo espiritual tiene su semejanza en lo 
material, en lo sensible, y podríamos decir su caricatura. Semejanza 
cuando las cosas están en sus relaciones normales, y caricatura 
simiesca cuando este semejante en la materia intenta suplantar a su 
semejante del espíritu. Hoy se vive de sorpresas, no de admiración. 
Los muchachos han mirado con sorpresa a mil niñas, pero no sé cuál 
de ellos ha admirado a una niña, porque están en esa educación, están 
así formados; lo único que se cultiva hoy es la sorpresa. ¿De dónde 
vienen las carátulas de las revistas, de qué vive el comercio en su 
propaganda? ¿Cual es la razón de ser del afiche y los letreros 
luminosos? La sorpresa, que pertenece a los sentidos; algo insólito 
que se me muestra y en seguida decae. Me enciende, y como no tiene 
contenido real, se esfuma. 

Ninguna cosa grande humana causa sorpresa. Puede causar sor¬ 
presa un Berlioz o un Tchaikovsky, y no digamos un Wagner. No se 
pueden escuchar más que una vez; la segunda hartan. En cambio la 
admiración no está reñida con el discurso, con esto de descubrir lo 
admirable. Al contrario, está al cabo de una disciplina de ascenso, de 
crecimiento. A Bach no se lo logra sino después de una larga 
frecuentación de Bccthoven; a un Vivaldi otro tanto. Al Moscóforo 
no digamos, y no digamos al Dorífora. Y no digamos al lirio y a la 
rosa. Entonces, la admiración es la puerta de la verdadera vida, porque 
ella se debe a que yo me coloco en una actitud de lucidez tal, que estoy 
recibiendo esa luz original, primera, fundamental, de la cosa que 
existe conmigo; la originalidad de la cosa. Un lirio, por más lirios que 
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haya, siempre es original y nuevo, siempre lleva el sello de la 
Creación; y mi mano y mi pie, son siempre originales, por más que los 
trate durante años. Todos los días son origínales, no dejan de serlo. 
Los ojos por ejemplo siempre serán un toque altísimo, un toque final 
del rostro, el acento que entrega el alma. Siempre lo serán. 

Y mientras la sorpresa lleva al acostumbramiento y al hastío (es el 
proceso del apetito sensible: sorpresa-acostumbramiento-hastío), lo 
otro va internándose en un infinito relativo. 

El hombre que empezó a escuchar la Novena Sinfonía a los ochos 
años, la escucha nueva y mucho más profundamente la posee a los 
ochenta años, si la escuchó durante toda su vida periódicamente. El 
hombre que haya escuchado por cinco minutos algo, ya sale del plano 
letal de la costumbre. Y esto sí que es importante y pone a prueba el 
matrimonio. Y a ven cómo el matrimonio no se puede fundar nada más 
que en el descubrimiento del otro; y un descubrimiento que siempre 
será nuevo, si comienza así, en un encuentro real del otro. De ahí que 
puede ser indisoluble, por supuesto que puede serlo, porque todos los 
días es nuevo. 

Dado este principio podríamos sacar conclusiones muy interesan¬ 
tes. ¿El español descubrió América? Yo les traigo el hecho, a ver si 
es demostrativo o no, de que había una vida pujante en Perú, Bolivia, 
y el resto de estos países de hoy. Se van los españoles, e inmediata¬ 
mente se desinfla todo. ¿Habían visto América? Y los hijos de estos 
españoles, ¿habían visto América? No digamos el Río de la Plata. ¿Se 
injertó el hombre en esta tierra por la admiración? ¿Cuántos poemas, 
cuánta música, cuántos cuadros españoles nombran a América? En 
cambio vayan a España a ver si descubrieron la península ibérica o no. 
Qué manera de estar realizado perfectamente, intensamente, en un 
grado máximo, el desposorio universo-hombre. España en su exhu- 
berancia de vida se desbordó hacia América, vaciándose ella. Pero, a 
América hasta el día de hoy no se la ha visto. Ninguno de nuestros 
países, de estos nuevos países, estaban fundados ya. Todo es provi¬ 
sorio. Elementos étnicos y geográficos que aún no se han fusionado. 
Intentemos comparar nosotros esto con el nacimiento de Europa, y 
vean lo que es eso. El momento histórico que pasaba España no le 
permitió descubrir a América. Fue un descubrimiento puramente 
material. Compárenlo con las fundaciones griegas, con esa Grecia 
madre de culturas y culturas. 



Bs necesario saber aplicar los principios, corroborarlos en la 
realidad. Tenemos que eslar seriamente preocupados: nosotros no 
estamos fundados, la Argentina no existe. Somos un planteo híbrido. 

Hay admiración en nosotros por algo? ¿No se han dado cuenta que 
somos un pueblo envejecido? 

Nuestra juventud es nada más que de fechas, totalmente circuns¬ 
tancial; pero juventud humana, nada. Somos pueblos viejos, estamos 
viviendo de sobras, de los detritus de una civilización que se ha 
desmoronado. Y el argentino aburriéndose en las esquinas, es el 
símbolo más tremendo de que no hemos nacido. ¿Se dan cuenta todo 
lo que hay por hacer acá? Y un quehacer magnífico, así, de vuelo. 
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¿Cuál será la causa del crecimiento de una cultura? 

Hemos dicho cuando hablábamos de cultura, que el hombre es un 
puro potencial inmenso, que se abre con capacidad de recibir de 
muchos órdenes múltiples bienes distintos; que coaduna todos los 
órdenes que componen el universo, teniendo aptitud para hacer suya 
la realidad entera: la tierra, los ángeles. Dios. 

No es un alma encerrada en un cuerpo, concepto vulgar; es una 
unidad sustancial donde lo sensible está unido de manera exquisita y 
congruente a lo espiritual. Es un espíritu encarnado, es una carne 
espiritualizada. Por favor, dejen el concepto romántico de espíritu; el 
espíritu no es vaporoso, el espíritu es inteligencia y voluntad, bien 
neto, potente. 

Por lo tanto y como veíamos, estos bárbaros que despiertan, ya lle¬ 
van incoada una cultura. No se ve un abismo entre este pueblo que an¬ 
tes era bárbaro y ahora empieza a ser culto. No hay una división y mu¬ 
cho menos en Europa, donde están cantidad de elementos bárbaros 
coadunados con esta magnífica cultura. Podríamos decir que barbarie 
es un estado del hombre ya de incoación de la cultura que no niega la 
rusticidad. Tomen por rusticidad su sentido exacto, de estar fundido 
todo eso con elementos de la tierra, pero en todo su sabor, fuerte, de 
tierra. 

Cuando este pueblo parte hacia un desarrollo cultural, cuando 
nace para crecer en cultura, ya trae sus potencias bastante actualiza¬ 
das por adquisiciones inconscientes y por costumbres generalmente 
irreprochables, austeras, donde los grandes valores humanos están, 
no sólo en pie, sino instituidos vigorosamente. La autoridad o el 
matrimonio, la educación de maestro a discípulo, esa transmisión de 
lo que se conoce por una tradición equilibrada de respeto al maestro 
y libertad del discípulo, etc., todos esos elementos que configuran las 
relaciones humanas normales, están en el patrimonio bárbaro que 
parte hacia la cultura. Fíjense bien, no son cosas que las va a adquirir 
en cuanto culto, sino que las trae ya en cuanto bárbaro. 
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Y entonces, ¿dónde está la ley del desarrollo? Porque nosotros 
haciendo filosofía tenemos que busear causas, no quedarnos en 
fenómenos. Worringer, es un kantiano que se ocupa de Filosofía de 
la Historia y Filosofía del Arte. Hace clasificaciones bastante ex¬ 
trañas cuando se refiere a civilización y cultura, cosas muy artificio¬ 
sas, pero en fin, tiene una expresión feliz que no la vamos a usar por 
supuesto con el contenido kantiano que tiene, sino dándole uno 
clásico: voluntad de forma. El dice que un arte realiza la volundad de 
forma de un pueblo. ¿Qué es esto de voluntad de forma? Digo que un 
pueblo cuando parte hacia su cultura, está de alguna manera ya deter¬ 
minado; no es un potencial puro, informe, que cuando despierta con 
admiración recién empieza a adquirir y a determinarse, no. Ya trae 
muchas determinaciones; por de pronto la temperamental, que él no 
puede parar ni depende de su voluntad. Los astros, ya han estado 
conjugándose en el momento del nacimiento de los miembros de ese 
pueblo, evidentemente ya han dado una cierta determinación a su 
temperamento. No digamos el lugar: un temperamento lo va a dar la 
orilla del mar, otro la montaña, otro la abundancia de tierra o la 
humedad. El temperamento es una primera determinación material de 
la posible personalidad de un hombre o de un pueblo. No digamos las 
influencias históricas que siempre pesan por más que este pueblo 
estuviese aislado; siempre algunas relaciones humanas ha tenido con 
otros pueblos. Influencias de civilizaciones próximas o remotas, las 
tuvo incluso el Egipto que es uno de los países que se formaron más 
autónomos, más fuera de las influencias de otros pueblos. Y así 
tenemos que por supuesto ese caudal potencial, ya va a tener una 
tendencia a realizarse en un sentido y no en otro. Ya está un poco más 
coartado, ya no es una pura posibilidad. 

Pues bien, a esta tendencia que va a realizarse por acá y no por al lá, 
le podríamos llamar perfectamente voluntad de forma, sin admitir, es 
claro, el sentido kantiano que esta expresión tiene en Worringer. 
Entonces, hay una voluntad de forma, que no niega la libertad del 
hombre, pero la libertad en la sociedad, en su movimiento histórico, 
es muy restringida. Depende de la autoridad; el tínico principio que 
puede poner libertad en la sociedad, es la autoridad. Cuando la 
autoridad es verdadera cabeza, sin duda que puede mover a la 
sociedad en un ángulo de noventa grados e incluso en uno de ciento 
ochenta. Pero una sociedad sin cabeza es una masa que se mueve 
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inexorablemente de manera dialéctica; es decir, se pone este acto, y 
viene necesariamente este otro y otro. No pasa esto con las culturas 
antiguas, que tenían una cabeza, y donde incluso el movimiento 
migratorio era decidido por esa cabeza que daba unidad a la masa, a 
toda la sociedad, y la movía entonces con libertad personal. 

Adviertan por eso la ilusión de los católicos de hoy; Tenemos que 
actuar en el campo de nuestros enemigos; tenemos que tener radio, 
cine, televisión... Imposible. Miren si la dialéctica de un movimiento 
histórico no es inexorable. ¿Y qué grado de libertad hay? Ninguno. 
¿Ustedes saben, para ser personas, lo que hay que hacer hoy? Ni más 
ni menos que caminar en sentido contrario frente a un ejército en 
orden de batalla. Pero se puede hacer, felizmente. Hace falta mucha 
valentía, pero se lo puede hacer. 

El vigor de ese movimiento, de esa voluntad de forma, se manifies¬ 
ta en el poder asimilativo de un pueblo. Estudien a fondo y verán que 
no hay ningún movimiento esporádico en la historia humana. Vayan 
a las civilizaciones y culturas más remotas y verificarán que han 
tenido maestros, algo asombroso. 

Vayamos al egipcio, al Egipto, para ver esa voluntad de forma. 
Nos encontramos con focos arqueológicos que arrojan siluetas de ani¬ 
males en sílex, hechos así, cascando una piedra con otra, Después, 
estas siluetas de animales aparecen pulidas. Y junto con eso, instru¬ 
mentos de marfil de lo más refinados, con bajorrelieves, más o menos 
en la misma época. Y, cosa no explicada hasta el día de hoy, jarrones 
de piedra pulida, donde se han elegido las piedras más bellas, cosa que 
siguió durante todos los imperios egipcios. El mismo faraón se iba 
con el gran albañil y con un séquito a elegir la mejor piedra, sin grietas, 
en el desierto, para hacer su estatua funeraria. Y no les digo los 
basaltos verdes y las serpentinas y los granitos que elegían, haciendo 
jarrones con las piedras más duras, y complaciéndose en formas geo¬ 
métricas puras. Y a todo eso, le llaman artes primitivas. ¡Que me 
traigan esos primitivos! Aquí ven la voluntad de forma; esa voluntad 
que comienza en los jarrones y se continúa en las pirámides. Esa 
voluntad de forma que conoció perfectamente el arco, la bóveda y la 
cúpula, renuncia a esos elementos, y se queda con la arquitectura 
adintelada. 

Ahora, hay un hecho que nos indica si el movimiento de esta 
cultura es promisorio o no es promisorio, y este hecho es la asimila- 
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ción. Hagamos una comparación de las culturas con las plantas. 
Ustedes saben; una semilla, un germen, brotes poderosos, incoerci¬ 
bles, que con gran imperio desde dentro van realizando una forma en 
la materia. Asimilan materia, la materia que necesitan, expelen laque 
no, y van formando una planta, un organismo como el nuestro. Esto 
exactamente pasa en las culturas que se han cumplido, que se han 
realizado. Hay un poderío de asimilación extraordinario. Hay in¬ 
fluencias; necesita el hombre de influencias porque es sociable y 
siempre, ya les digo, todas las culturas que conocemos han tenido 
maestros. 

Es una cosa extraña en los antiguos que mientras hay una gran 
comprensión y asimilación de culturas, pueda haber a la vez una 
enorme rivalidad política. Pongamos para esto el caso de la Mesopo- 
tamia. Estaba ocupada por gente muy culta, los sumerios. Estos 
construyeron ciudades, y al hacerlas, ponen en el remate o termina¬ 
ción del edificio esculturas y bajorrelieves muy infantiles, de figuras 
agregadas. Los acadios, hombres de neta raza semita, llegan luego, 
prevalecen y someten a los sumerios. Pero el arte sumerio se continúa 
con los acadios y los acadios lo asimilan. Les arrebatan el poder, pero 
los continúan en el arte; y la estela de Naram-Sin, es una obra que ya 
tiene unidad artística perfecta, compuesta, armónica en sus partes. Y a 
no es aquella agregación infantil de figuras de los sumerios. Así llega 
al apogeo la civilización que se puede llamar tranquilamente sume- 
rio-acadia, porque hay una clara continuidad entre ambas. 

¿Ven la asimilación? No imitan, asimilan y con su inteligencia, 
continúan. Es un signo de las verdaderas culturas. El poder asimila¬ 
tivo y transformante, voluntad de forma, es aquello que es su propio 
genio. 
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El crecimiento de un pueblo en un movimiento histórico signifi¬ 
cativo como tal, como historia, se debe al apetito natural de perfec¬ 
ción. La posición que tenemos es clásica, ontológica, y no converti¬ 
mos a la historia en una explicación de sí misma, es decir, en mitos. 
Aclaro que el término “mito” hay que usarlo con precisión. Mito es 
cuando yo sublimo una cosa por encima de sus términos específicos 
y verdaderos; cuando le atribuyo perfecciones divinas generalmente 
que las cosas por supuesto no tienen. Eso es un mito. 

Y esto de que la historia sea la causante de sí misma evidentemente 
es un mito. Hoy estamos en pleno historicismo. Por un debilitamiento 
de la mente occidental nos hemos quedado con la anécdota; hemos 
perdido de vista aquella pujanza que tenía el hombre de Occidente, 
aquella garra para penetrar las cosas y ver las esencias. Entonces 
estamos en el devenir de las circunstancias, en lo accidental, lo 
anecdótico; en un existencialismo peligrosísimo, por cuanto que 
justificamos las cosas en sí. 

Que hay una voluntad de forma verdadera en el hombre, la hay. 
Una búsqueda de sí mismo en una gran incertidumbre, en las tinieblas 
de la ignorancia de su destino, de lo cual es expresión patética y 
sublime la tragedia griega. La expresión mayor de su sentido está en 
la tragedia griega; la podemos convertir en símbolo de la historia. 

Sigamos con la exposición filosófica, aunque se me ha hecho 
odiosa la palabra “filosofía”, porque la ha acaparado el racionalismo 
que ha matado a la Metafísica. Entonces diré “ciencia” nada más, 
porque estamos buscando las causas de la historia. 

Un pueblo se levanta en un movimiento históricamente significa¬ 
tivo igual exactamente que la planta, pero sin la prerrogativa de la 
planta que cumple infaliblemente su forma de manera esplendorosa, 
definida: en cambio el hombre la cumple en la incertidumbre de una 
verdadera aventura en la que se juega entero. 

La cultura, es otra palabra que la tenemos que rescatar, redimir. 
Odiosa al máximo la ha hecho la filosofía germánica. En cambio es 
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una palabra que la debemos depurar, pasarla por el crisol de la 
inteligencia para encontrar su sentido nobilísimo, el de cultivo indis¬ 
pensable del hombre. Si el hombre no se cultiva amorosamente es un 
hombre perdido. 

Consideraremos entonces ejemplos históricos de este crecimiento 
de los pueblos en la cultura. Dijimos que el síntoma de crecimiento 
es la asimilación; en cambio el síntoma de decadencia es la imitación. 
No voy a tocar Europa, por ser su movimiento esencialmente teoló¬ 
gico sino que voy a citar pueblos antiguos, nada más. donde vamos a 
ver su crecimiento con la nitidez que se desarrolla una planta. 

El pueblo más admirable en este sentido es el egipcio; pueblo 
espléndido en su crecimiento, con un impulso vital extraordinario. 
Crecimiento vigoroso y pacífico; durante todo su esplendor no tiene 
una sola guerra. La guerra viene con los hicsos, los reyes pastores, en 
su decadencia. 

Esto lo destaca Worringer y tiene razón; un pueblo que logra con¬ 
vertir en fuerza benéfica una fuerza devastadora en sumo grado -la 
inundación del Nilo- qué talento y qué pujanza tendría. Piensen bien 
y comparémonos con ellos y lo que pasa con las crecidas del Paraná. 
Una desgracia repetida un año, y otro, y otro, para grandes letrerones 
en los diarios y nada más. Y esta gente supo encauzar aquello y con¬ 
vertirlo en una fuerza benéfica. Eso ya les da la pauta, la medida de 
la vitalidad interna de ese pueblo; comparémonos; en año 5.000 a.C., 
dos eras y media de las nuestras. 

El crecimiento es pujante y espléndido. Conciban el apogeo del 
Egipto cuando los faraones Keops, Kefrén y Micerino; el refinamien¬ 
to intelectual de esa gente. Entrar en el Nilo, en este río amplio y 
encontrarse con las pirámides como espejos lucientes, resplandecien¬ 
do bajo la luz del sol como si fueran de cristal y son de piedra granito, 
con un casquete de metal pulido allí arriba para reflejar los rayos 
solares. Pongan bajo esas pirámides esos cuerpos broncíneos, ese río 
pacífico navegado por estos hombres cubiertos con túnicas de lino, 
con collares y brazaletes esmaltados espléndidamente, y sus ojos 
realzados con la pintura que se ponían para preservarse de la reverbe¬ 
ración del sol... 

La Argentinaes un oasis, el Egipto es un oasis; y el egipcio nombró 
al oasis. ¿Nosotros hemos nombrado nuestro oasis? ¿Quien tendrá la 
estatura de los Andes, cuál es el alma que tendrá la amplitud de 
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nuestras llanuras? ¿Cuál es el hombre en nuestras tierras que las 
pronuncia como pronunció a ese cielo azul, ese río azul y esas tierras 
doradas el egipcio? 

Ahora, hay una figura de hombre espléndida y completa, de esas 
pocas figuras que encontramos en la historia humana. Se llama 
Imhotep, y Worringer dice que es el que lanzó al Egipto en esa 
civilización de altas murallas. Imhotep es una figura exquisita, 
negación absoluta de toda evolución, porque es refinado como no lo 
es el occidental en el siglo XX. De una fineza y elegancia extraordi¬ 
naria, patente en las obras que hizo para Zoser, del cual era gran visir. 

Y era además astrónomo y médico, hasta el punto que su fama llegó 
a los griegos y romanos bajo las figuras de Asclepios y Esculapio. 
¿Saben dónde se inspira la arquitectura de Imhotep? En los palacios 
de eaña de bambú que se hacían en aquella época. El es el que traslada 
el estilo que puede suscitar la ligereza de lacañade bambú, a la piedra. 

Y entonces el Egipto emprende un alto camino de cultura en una 
conjunción con una civilización proporcionada. El apogeo es eso. 

Ahora yo no les puedo decir lo que es la estatuaria, ante la cual se 
oscurece toda la estatuaria del mundo; incluso la griega queda en un 
peldaño inferior, no muy inferior, pero queda un poco oscurecida 
frente a los destellos de una estatua de esa época. Brilla la esencia de 
las cosas. En la estatua de Micerino con su esposa, está el hombre y 
están allí todas las dotes del hombre racional. Reparen en la fineza 
exquisita de ese tórax, esos pectorales, la nobleza de esos hombros y 
aquellos brazos. Una mirada que sonríe a los horizontes, y ese pie que 
avanza decidido, suave, firmísimo. Altísima escultura y altísima 
civilización. 

No les puedo expresar lo que es el templo rupestre de Deir-el- 
Bahari, hecho por la reina Hatshepsut. Qué manera de estar compues¬ 
to con los acantilados de las rocas y cómo son una transformación en 
verbo humano, componiéndose armónicamente en perfecta propor¬ 
ción con el templo. No podemos decir que todo eso es obra de 
esclavos, si todo eso es expresión de un amor indecible al universo. 

Yo creo que el arte es confesional del espíritu de un pueblo. 
Acuérdense bien de esto; cuando quieran conocer el estado de un 
pueblo no vayan a sus ideólogos, no vayan a los teólogos divulgado¬ 
res con tomismos de novelas rosas; vayan a los artistas. Cuando 
quieran conocer las entrañas de un pueblo, vayan a sus artistas. 
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Las pirámides son asombrosas. Sus caras están en una pendiente 
perfecta de 52 grados. Hoy se ha descubierto que el perímetro de la 
base de las pirámides, equivale al círculo que se puede trazar tomando 
la altura de la pirámide como radio. ¿Está allí lacuadratura del círculo 
resuelta? 

N oten aquí cómo es que los egipcios se complacen en puras formas 
geométricas, pues no hay en ellas la menor señal de decoración, en 
absoluto. Y pensar que el siglo barroco, en su petulancia, en su 
pedantería, engañado por las teoría del progreso, creyéndose mejor 
que los egipcios hizo todo lo contrario. Eso sí, deteniéndose en las 
pirámides, no quieran compararlas con las de los aztecas, porque 
entonces se ve toda la pesadez del azteca. Se revela cómo esas 
corrientes migratorias son de pueblos que vienen del Asia ya en 
decadencia trayendo un barroquismo de vejez. 

Y toda la antigüedad ha venerado al Egipto, toda la antigüedad; los 
griegos hasta el punto de sentirse honrados de ser sus discípulos, y los 
romanos otro tanto. 

La Mesopotamia es antagónica con el Egipto. Son culturas hechas 
a fuerza de guerras. Que eran razas belicosas, no lo sé; mucho tiempo 
fueron pastoriles y pacíficas hasta la llegada de los semitas. Los 
semitas introdujeron la guerra. Al ser tierras muy codiciadas, pade¬ 
cían continuamente invasiones de sus vecinos. Entonces el apogeo de 
ellos es un apogeo de imperio, de un imperio terrible, durísimo. 

Ahora, ¿ellos fueron nada más que eso, no fueron hombres cultos, 
en el verdadero sentido? ¿No fueron hombres que se acercaron a una 
perfección posible al ser humano? No tenemos que tener la idea de un 
pueblo brutal acerca del asirio, porque tuvieron grandes poemas, y 
una pujante astronomía. Están los espléndidos palacios que hacían 
con adobe y cuya decoración única -miren la sobriedad que manifies¬ 
ta un alto grado de intelectualidad-, era un friso de magníficos 
bajorrelieves. 

Les puedo decir que nunca han sido superados los asirios para 
hacer animales pues este arte, en ese desenvolvimiento progresivo 
que va pasando de pueblo a pueblo, llega a su cumbre con los asirios. 
Bajorrelieves como el de la caza de los asnos salvajes, que es una 
composición en línea ondulada, terminando en espiral. Algo de una 
maestría extraordinaria; componían y conocían la proporción, indu¬ 
dablemente, tanto como los egipcios y los griegos. Es decir que hay 
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una lucidez intelectual muy grande en estos pueblos. Y vean ahí cómo 
es una falsedad propia de la decadencia del Occidente, la cuestión del 
modelo. Son obras maestras de nn realismo extraordinario, y por 
supuesto que no tienen de modelo inmóvil a estos asnos salvajes por 
ejemplo, que están en un dinamismo insuperable huyendo de los 
perros y de las flechas. Es una de las grandes obras del arte. Así como 
nombro al Moscóforo, se puede nombrar a este bajo relieve por su 
perfección, por su acabamiento y expresión lograda. 

Ciertamente vemos en los asirios el crecimiento normal de una 
cultura humana, donde no se puede saber si su apetito de imperio es 
provocado por las circunstancias, que también condicionan al hom¬ 
bre y lo obligan a actuar, oes una deliberación de ellos, de sus propios 
reyes. Pero es una cultura diametralmente opuesta a la de Egipto. 

Después, vayamos a la luciente Grecia, donde se ve toda la 
agilidad de la razón. Grecia ya es fulgurante. Si bien Egipto tiene 
majestad"y gracia, aquí se ve toda la agilidad del espíritu múltiple y 
un hombre verdaderamente completo, porque todos los aspectos se 
desarrollan en él de igual manera. Son sabios por excelencia, hasta tal 
punto que la sabiduría es una inspiración habitual en ellos. 7 odas las 
cuestiones las considera y las trata el sabio. 

Pero, será mejor que nos detengamos aquí. En historia siempre 
corremos el peligro de esquematizar, y estamos tratando materia 
viviente en su mayor grado de intensidad. 




Capítulo X 


LA CIVILIZACION EN LAS CULTURAS. 
EL APOGEO Y LA DECADENCIA 


Una de las características de un desarrollo histórico auténtico, es 
que van apareciendo perfiles distintos en un pueblo que crece hasta 
el punto de hacerse inconfundible. No sé cómo se han podido llegar 
a nivelar los procesos culturales y ponerlos en una línea de ascenso 
hasta el Siglo de las Luces 

Las cosas humanas son inefables, y por eso podemos decir que 
una cultura es siempre una individualidad histórica, cuando está ver¬ 
daderamente realizada. Por ahora estamos hablando de la causa 
formal de la historia, que es de lo que podemos hablar cuando 
hacemos ciencia; para encontrar la causa eficiente de la historia y su 
causa final, necesariamente hay que hacer Teología. Hablando de la 
causa formal -y de la material, por supuesto, que va a ser conjugada 
con ella-, digo esto: que hay un punto en que este pueblo se hace 
inefable. 

No proclamamos un agnosticismo histórico, ni decimos que nunca 
se podrá, por ejemplo, conocer al griego en su propia realización y en 
su propia naturaleza. Podemos; lo vamos a encontrar en sus genios, 
en sus hombres significativos e intimando con ellos y, a lo mejor, en 
ese matiz que solamente tratando sus obras lograremos encontrar. Así 
es como podemos nosotros remover el peligro de una concepción de 
las otras épocas y de los otros pueblos, según nuestra mentalidad. 

Es algo deplorable, al caso, lo que se está haciendo con las 
Sagradas Escrituras. La exégesis de hoy de las Sagradas Escrituras, 
la católica, no es nada más que meter las Sagradas Escrituras en la 
mentalidad del burgués del siglo XX. Son algo tremendo las catego¬ 
rías que ponemos haciendo una exégesis que es, desgraciadamente, 
nada más que historia. Un gran exégetade hoy, el pobre Padre Alberto 
Colunga, uno de los traductores de la Biblia, fue profesor mío. Y 
decía: "Para darles una idea de lo que fueron los hebreos, ¿con quién 
los puedo comparar? Con los beduinos...”. Dénse cuenta dónde 
estamos. Siempre hay una pedantería inconsciente, porque el oeci 
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dental se cree el hombre cumbre. No se atreve a decir que es el 
superhombre, per» se siente el hombre cumbre del mundo. 

La única salvación que hay para no caer en estas versiones, en estas 
adaptaciones de los otros procesos al nuestro y concebir las cosas 
según nuestra mentalidad, es nada más que convertirse en una 
inteligencia despojada de toda pasión, porque así la inteligencia es 
objetiva e intemporal. De nuestros límites, la única que nos puede 
salvar es la inteligencia, pero donde se mete una pasión, escondida e 
inconsciente, ahí nosotros ya defraudamos en historia. Por eso todas 
las concepciones que se hacen de ellas son pobrísimas, y créanme que 
me encuentro en aprietos para hablar de este proceso de crecimiento. 

Dije que la voluntad de forma, va asimilando elementos para dar 
una forma distinta de las que puede haber, y así diferenciarse. 
Entonces, una de las propiedades que científicamente podemos 
adjudicarle a esa voluntad de forma, es que es principio de diferencia¬ 
ción. No deliberado, por cierto. La originalidad de este pueblo se 
deberá a una combinación tal de los elementos humano-cósmicos, 
que resultará única, pero que son siempre los mismos elementos. Y 
eso sí que es imposible de dar una constante, una ley, de cómo o qué 
resultará el mar para este pueblo, qué resultará la vecindad de otro 
pueblo, etc. Todos esos elementos se conjugan en el hombre, porque 
el hombre es sumamente plástico, es un centro viviente pero recepti¬ 
vo, que recibe y después da. Así que eso es totalmente inefable, y uso 
la palabra “inefable” no en un sentido romántico, vago, sino con toda 
precisión. 

Nosotros no ponemos una constante en los pueblos antiguos; 
concebimos, sí, la sabiduría de que estaban animados. Todos ellos son 
sabios, profundamente sabios -no plenamente sabios-, pero fue una 
de las características generales ya de todos, no de tal foco cultural o 
de tal otro. Ahora, entendamos lo que es ser sabio. Sabio no es un 
Doctor en Física, como se dice hoy; sabio es aquel que posee las cosas 
en sus altísimas causas. Todos: chinos, hindúes, egipcios, no digamos 
griegos, todos están informados por la sabiduría y todos proceden con 
una mente sapiencial, cosa que nos falta en absoluto a nosotros. Por 
algo somos utilitarios, que es lo opuesto, lo antagónico a sapiencial. 

El sabio está en lo necesario; el pragmático está en el nivel animal, 
de la utilidad de las cosas. Nosotros caemos en un vértigo y armamos 
útiles, instrumentos, que irán siempre a la misma parte; no aumenta 
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el fin porque se aumenten los instrumentos. ¿Ven la falta de sabidu¬ 
ría? Si yo me diera cuenta de lo que puede significar Nueva York para 
mí, nunca, con seguridad que nunca me hubiera tomado el trabajo de 
subir a un avión que me lleve allí en horas. Nunca, porque como 
hombre, al contrario, tengo que evitar a Nueva York. Entonces no me 
preocupo de armar un aparato inmenso de aeropuertos, estaciones y 
un mundo de gente para que yo vaya a Nueva York. 

Por lo tanto, el crecimiento de los pueblos antiguos es, desde un 
punto de vista temporal de iniciación, una admiración que es despo¬ 
sorio con el universo. Es el instante de ese pueblo en que se despiertan 
por admiración sus fuerzas vitales, quizá por haber roto el acostum- 
bramiento de estar en un punto y por haber realizado un movimiento 
migratorio. Instante provocado por la sabiduría, a la que poseen de 
manera connatural. 

¿A qué se debe que los pueblos antiguos, todos, sean sapienciales? 
Todos tenían un gran sentido de ladignidad de ser hombres, y un gran 
sentido del quehacer humano y de lo que tenían que buscar para ser 
hombres. En una palabra, todos tenían una concepción perfectiva de 
la vida, de que la vida era para perfeccionarse. Todos. En ellos el 
artesano es un hombre y es un artista que trabaja el barro, ordenado 
a la utilidad para hacer vasijas, y tiene su dignidad de hombre en hacer 
muy bien aquellas cosas que hace y en hacerlas cada día mejor. Por 
connaturalidad, tienen una cantidad de principios que son esenciales 
al hombre y al dinamismo humano, como el concepto de perfectivi- 
dad, perdido completamente por nosotros. Esos hombres da la impre¬ 
sión de que se forman en un yunque, todos, desde el artesano a Hesío- 
do. Hesíodo era un pastor, y no fue menos que un Perieles. 


Ahora bien, antes de seguir adelante, tenemos que hablar de la 
aparición de la civilización. 

Necesariamente, el hombre tiene que realizarse en un medio 
sensible, siendo esa criatura psicosomática, medio y puente entre el 
mundo espiritual y el mundo corpóreo. Por lo tanto, tiene necesidad 
de instrumentos, de medios para comunicarse con ese mundo sensi¬ 
ble, elevarlos hacia él y componerlos en un mundo racional, en un 
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mundo humano, y a eso llamamos ciudad. Ahora, en todos estos 
pueblos antiguos hubo una justa armonía entre cultura y civilización, 
habiendo variantes por supuesto, como las hay siempre; pero sin duda 
son dos líneas que corren paralelas. Ahí pueden ver la actitud 
sapiencial, en que saben medir los instrumentos con respecto al fin. 
Son señores de las instituciones; no crean monstruos abstractos que 
al fin ahogan al hombre, no dan un desarrollo excesivo a las estruc¬ 
turas. 

Adviertan sin embargo que mientras las culturas suben y bajan, la 
técnica se desarrolla de manera uniforme. Llamamos técnica al 
conocimiento de aquellas leyes de relación y mediación entre la 
inteligencia humana y el artefacto. Leyes que participan de ambos 
extremos: de la naturaleza de la cosa y de la naturaleza de la 
inteligencia. Entonces, la técnica supone un conocimiento sapiencial, 
metafísico de las cosas. 

Pongamos el caso de la pintura, donde conozco más o menos. 
Tengo delante un plano y debo hacer belleza allí, crear una entidad 
bella en la lela. Voy a crear belleza, si pongo cosas esenciales, porque 
la belleza es una propiedad metafísica de las cosas. Esaes laexigencia 
ontológica; la belleza no puede ser a capricho de la imaginación, sino 
que tiene que estar dada por las cosas en cierta manera. Hablando con 
un lenguaje más accesible, tengo que robarle, a las cosas su belleza. 
Por tanto debo saber en qué leyes, en qué principios estriba ella. Uno 
de los principios es la armonía, y así me entero de una cosa insólita 
a la cual me tengo que someter, porque está impuesta por la metafísica 
de las cosas. Esa armonía radiante que hay en todas las cosas de la 
naturaleza se debe a un número inexplicable; 1 , 618 , que armoniza las 
partes al infinito y al que se llama proporción áurea o divina propor¬ 
ción. Todo está en ese módulo de armonía suprema que es un misterio, 
un número irracional: no hay ningún análisis que me pueda explicar 
por qué es así y no de otra manera. Este principio se encuentra en todas 
las grandes artes, las artes antiguas, y lo rompió la Academia. La 
Academia post-renacentista empezó con la copia burda, la copia 
visual, que hasta ese momento no había existido. 

Entonces en esto, por contraste, pueden ver cómo la técnica 
avanzó al margen de la cultura. Las grandes artes se mantuvieron 
metafísicas y mitológicas, o se perdieron. Pero el cuchillo de piedra 
se hizo en bronce, después de hierro y luego de acero; y eso no se 
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pierde más, eso va pasando de hombre a hombre porque es una cosa 
de orden muy accesible. El progreso técnico de una civilización es 
uniforme, nunca se volverá al cuchillo de piedra, nunca; tendría q ue 
hacer Dios un cuasi prodigio de borrar del mapa toda civilización g n 
todo lo demás pasa lo mismo, y la trampa del europeo es consicl erar 
el progreso de la mecánica como manifestación progresiva de la 
inteligencia, cuando la mecánica es la experiencia; progresa por una 
cantidad de mediocres. Y cuando vamos a las decadencias, vemos que 
precisamente lo que queda y engaña a un pueblo para que no se dé 
cuenta que está en decadencia es que permanece la técnica. 

¿Saben la primera vez que yo vi la decadencia? En la pobreza de 
las obras que siguen al Partenón. Como es una cosa tan lograda, 
después vemos caer y caer al arte, hasta que nos encontramos con ese 
Laocoonte gesticulante; con todos esos retratos insignificantes que 
nunca había hecho el griego. Queda la civilización y muere la cultura. 
Esas obras henchidas, del tiempo clásico, áureo, de Grecia, deju n en 
pos de sí una gran habilidad manual. Un escultor como Lisipo hace 
todos los músculos del cuerpo humano, pero sólo hace ya un cu er p 0 
humano. De aquel apogeo queda la habilidad manual, la técnica, 
vaciada de inspiración; se ve inmediatamente, cómo se ha venido 
abajo el espíritu. 


Hablemos ahora del apogeo de los pueblos. 

Miren, a mi me da la impresión que el apogeo no es una perfección 
sino una limitación, un detenimiento. La vida humana en la tierra 
tiene que ser crecimiento, pero cuando se han obtenido ciertas 
perfecciones y bienes, entonces ese pueblo empieza a reposar en lo 
adquirido, entra en la fruición de lo que ha alcanzado y ahí se detiene. 
Y entonces el apogeo es germen de decadencia. Así que los apogeos 
son momentos muy efímeros de los pueblos. En Atenas se lo ve ne t 0 
durante la existencia de Pericles. Hasta ese momento está creciendo 
magníficamente; terminó Pericles, viene Alcibíades y llega la des¬ 
composición de Atenas. El crecimiento, cuando llega una cierta 
maduración de instituciones, se para, y los hombres empiezan a 
reposar en los bienes adquiridos con los grandes esfuerzos anteriores. 
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Entonces comienza el relajamiento, una de las causas de decadencia. 
Muchos como Spengler han dicho que ladecadencia es el agotamien¬ 
to vital de un pueblo que empieza a envejecer. Nunca se ha dado eso. 

La abundancia económica es lo que ha matado toda cultura. Los 
pueblos se realizan en la pobreza. Babilonia, Persia, Esparta, Atenas, 
cayeron por su reposo en la abundancia. Roma era austerísima en su 
crecimiento, magnífica; los patricios cultivaban la tierra y era sello de 
dignidad y honor hacerlo. Ahí hay un sentido profundo sapiencial, y 
quizá brote de allí su voluntad de imperio, no de dominio económico 
y político como dicen. Cuando lo fueron a buscar a Catón, el Censor, 
estaba con el arado en la mano. Y eso lo heredó toda Europa. La 
ambición de los reyes luego, les quitó el arado de las manos a los 
nobles y los hizo cortesanos. 

El proceso es lógico: abundancia-comodidad-relajamiento-envi¬ 
lecimiento-vicio; sin duda, la comodidad envilece. Evidentemente la 
falta de esfuerzo físico quita las ganas del esfuerzo moral y la 
esperanza espiritual y yo me voy muriendo. Entonces viene la 
tremenda tragedia de que todas mis aspiraciones al bien se ahogan 
dentro de mí, porque no hago el esfuerzo proporcional para alcanzar 
esos bienes ni realizarlos. Y ese es el signo que anula a la juventud de 
hoy: la comodidad y la convicción, porque se lo predica todo el día el 
comercio canalla, de que la comodidad es la felicidad. Si yo conociera 
la naturaleza humana me obligaría en cambio al ejercicio esforzado 
todo el día y todos los días, como hacían los antiguos. 

Lo vemos en los pueblos, lo vemos en las personas: basta que 
pensemos -atiéndanme bien esta paradoja que creo que es la paradoja 
última, final del hombre-, basta que poseamos una cosa, para que la 
hayamos perdido. Es la paradoja trágica y final del hombre. Es uno de 
los tantos sellos y estigmas del Pecado Original: el engaño de que si 
yo poseo, puedo aquietarme en la cosa poseída, cuando el mecanismo 
de posesión es la actividad interna por la cual yo estoy yendo hacia la 
cosa que quiero poseer y poseo mediante mi actividad, porque 
posesión es lo mismo que comprensión. 

Así que nuestra vida es una tensión constante. Tengo que estar 
alcanzando todos los días las cosas que poseo, todos los días; y si no, 
no poseo nada nunca. 



Capítulo XI 


LOS GRANDES FOCOS CULTURALES 


Si quisiéramos comparar los grandes focos de cultura que pode¬ 
mos discernir al abarcar la humanidad entera, veríamos que son tres: 
China, India y Mediterráneo. Elegimos el Mediterráneo para su 
consideración, con lo cual enriqueceremos mucho también la apre¬ 
ciación de los otros dos focos culturales. Yendo en comparación del 
uno a los otros, veremos cómo se contraponen en esos despliegues 
maravillosos del hombre que superan tanto el límite del individuo. 

El Mediterráneo es esa cuenca realmente venerable que comienza 
en el meridiano 60° de Greenwich; es decir que el Occidente comien¬ 
za incluyendo el Asia hasta Persia. Es error grave de manuales 
superficiales el poner a Egipto como oriental; es absolutamente 
occidental y las culturas de Occidente en su dialéctica así ya de 
conjunto común, comienzan en el Egipto y terminan en el Medioevo. 
Hay una continuidad entre todas ellas, que la hallaremos expresada 
magníficamente en el desarrollo de la arquitectura. 

Entre las características generales de las culturas del Mediterráneo 
está sin duda la del predominio de la racionalidad sobre la intuición 
intelectual. Esto creo que lo vamos a tener que explicar. 

La inteligencia tiene esa soberana aptitud de poder poseer el ser. 
Por lo tanto nuestra inteligencia, la específica nuestra, tiene aptitud de 
congruencia para poder actuar en los sentidos y a través de ellos, pe¬ 
netrar de inmediato en el mundo corpóreo, el mundo sensible, el de 
la realidad. De tal manera que si nosotros nos desvinculamos del 
mundo corpóreo, estamos vacíos. 

Por los libros nos vienen conceptos; por la intuición de la simple 
aprehensión de la inteligencia viendo este fruto, aspirando este olor 
de la tierra, percibiéndola mojada y chapoteando esta agua mis pies, 
me voy impregnando de la realidad de las cosas. Por eso es una 
inlamia criar un niño en un departamento; lo dejamos vacío de 
realidad. El niño tiene que zambullirse en la tierra, en el agua; 
anegarse y embriagarse de las cosas: en estos coleópteros, en aquella 
mariposa y en esa ave. Y si no, este niño será un niño vacío, espectral. 
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una larva humana sin realidad dentro. Y después este hombre vivirá 
de fantasmas, nada más que de ideologías. 

Nuestra inteligencia se colma de realidad a través de los sentidos 
y mientras tanto no poseemos nada. Incluso ese encuentro con la 
tierra, es un preámbulo para hallar las mismas cosas humanas, porque 
en estas no es evidente ni el orden, ni las leyes naturales, como lo es 
en las criaturas irracionales. Una paradoja que manifiesta en nosotros 
el Pecado Original. La exactitud de esta planta para crecer y dar su 
fruto a su tiempo, eso es evidentemente racional y está en las criaturas 
irracionales. Y en cambio nosotros miramos la muchedumbre, y no 
sacamos nada, más que percibir una cosa informe, sin ningún perfil, 
sin definición de nada. 

La razón es un modo que se añade en nosotros para conocer, 
moviéndonos desde lo sensible hasta lo puro intelectual, por una 
depuración que le llamamos abstracción y que se realiza pasando de 
un miembro a otro miembro de la argumentación de manera necesa¬ 
ria. Eso se llama racionalidad. La energía intelectual converge 
poderosa hacia los dos sentidos superiores que tocan inmediatamente 
a la inteligencia: a la racionalidad, que se llama la cogitativa, y a la 
imaginación. El uno trae los aportes objetivos de las cosas físicas y el 
otro trae los aportes intencionales de las cosas corpóreas, y por allí 
entran las esencias de los cuerpos. Evidentemente que hay hombres 
donde predomina esta zona, la de la pura intelectualidad cuyos actos 
propios son la intuición y la cuasi intuición. La intuición intelectual 
acá en la tierra siempre es imperfecta, oscura, masiva. 

Pues bien, en esta zona de la intuición están las inteligencias que 
tienen racionalidad, pero tienen más intuición simple: el artista, la 
mujer, el niño. Hay otros, que tienen predominio de racionalidad. 
Ante todo el matemático, el hombre por excelencia raciocinante que 
puede estar desconectado de la realidad y pasarse la vida entera en 
cálculos, ecuaciones, razonamientos puros. Y entre esos dos extre¬ 
mos, está el metafísico, que tiene un justo equilibrio entre intuición 
y poder raciocinante. 

De este modo, a un lado está el hindú, el chino, y al otro está el 
occidental. Hay predominio de la racionalidad en el occidental, 
mientras que la ciencia alta de los hindúes es poética, porque son ante 
todo intuitivos y ya saben hasta qué punto son dados a la contempla¬ 
ción. El intuitivo se queda inmovilizado en la aprehensión; esa es la 
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contemplación, embebernos aunque sea oscuramente en aquella 
esencia. Toda la escuela hindú es ejercicio y disciplina para perfec¬ 
cionar la intuición, no hay razonamiento sino sólo intuición, 
aquietándose en una idea de Dios. En el chino, su gran engarce con 
la realidad concreta es también de índole contemplativa. Ellos se 
gozaban de estar gustando las cosas de la naturaleza; es quizá el país 
más bucólico que ha existido. Se aposentaban reposando en el 
universo sensible, pero contemplativamente. 

Y la gran novedad de una inteligencia equilibrada entre la intui¬ 
ción y la racionalidad está en el griego. El griego es el prototipo del 
clásico porque como en ningún otro pueblo se dió el justo equilibrio 
de las perfecciones opuestas. 

Hay en toda la cultura occidental, un predominio del poder 
raciocinante sobre la intuición pura intelectual. En un extremo está el 
hindú que llega por su ejercicio a la purificación más inmensa 
contemplativa que pueda darse. A un hindú lo hacemos cristiano y 
prende fuego en la posesión de Dios. El chino está más aquí, y en este 
linde ya, está el griego, en tanto que el romano está perfectamente 
sumergido en el poder raciocinante. 

En el Occidente todas son civilizaciones eminentemente dinámi¬ 
cas, verdaderos torbellinos de acción humana. Entonces, si el occi¬ 
dental es más raciocinante que contemplativo, evidentemente que 
tiene más poder adquisitivo, es decir, de conquista. Por consecuencia, 
en el campo práctico predomina el espíritu de conquista. Espíritu de 
conquista en todo sentido; en los griegos espíritu de conquista de la 
sabiduría, en el romano espíritu de conquista de imperio, pero en un 
sentido profundísimo, como una conciencia de que pueden dar unidad 
a la sociedad humana. Lo hacen muy bien por otra parte; no entorpe¬ 
cen a los pueblos, ni los anulan como ese monstruoso imperio 
norteamericano, la Cartago de hoy, que tiene el deleite de ahogar, 
aplastar y matar. Norteamérica es algo morboso, es algo infernal igual 
que Cartago. En cambio el romano tiene el sentido sagrado de la tierra 
y el sentido sagrado de la sociedad humana. Como está metido 
profundamente en ese espíritu de dar unidad a lo humano, por su¬ 
puesto que en ellos tiene que predominar el Derecho, fijando las rela¬ 
ciones de los hombres. Es tal y tan racional el Derecho Romano, que 
se estudia hasta el día de hoy, y enhorabuena que se lo viviera y no se 
cayera en este jus de decadencia, este jus ciego puramente positivo. 



86 


UNA SABIDURÍA DE LOS TIEMPOS 


Caracteriza por lo tanto al Occidente la racionalidad, y si bien en 
el comienzo los griegos tienen una expresión poética de las ciencias, 
poco a poco se va transformando y empobreciendo el lenguaje para 
hacerse nítidamente riguroso y unívoco. Va apareciendo el lenguaje 
que hoy llaman “científico”, que no es más científico que el lenguaje 
poético sino más matemático, nada más, y donde se le exige a la 
palabra y se la violenta para moldearle contornos matemáticos. Cosa 
completamente contraria al espíritu humano, por cuanto el hombre al 
percibir una cosa, con ella ya percibe por sugerencia las analogías con 
las demás cosas, y entonces las palabras siempre tienen un contorno 
de equivocidad, es decir, de analogía que se abre hacia las otras 
criaturas. 

Resulta que el Occidente ha ido exagerando eso hasta el punto que 
hoy tenemos un lenguaje muerto, apartado de esa savia, de ese jugo 
ontológicode las cosas, y entonces la ciencia sigue el mismo proceso. 
Las ciencias de los griegos son ante todo metafísicas; también físicas, 
pero como preámbulo de la Metafísica, es decir, que ellos tienden 
siempre a ascender en la adquisición o conquista de las causas. Pueblo 
conquistador como todo pueblo de Occidente, pero nada menos que 
de las causas, y de allí vienen entonces las nobilísimas Ciencias 
Especulativas que predominan en el Occidente desde Grecia hasta el 
Medioevo inclusive, y que se degeneran con el nominalismo próximo 
al Renacimiento. Estas ciencias entonces son especulativas y de justo 
equilibrio, porque se razona hasta llegar a la posesión de una verdad 
para contemplarla, para enriquecer mi inmanencia con esa esencia 
que he alcanzado. Es la actitud equilibrada y justa de la inteligencia 
humana y las Ciencias Especulativas entonces son las perfectas 
porque son una pura conquista de la Verdad en cuanto tal para 
contemplarla, no para hacer de ella aplicaciones útiles. 

Es cualidad propia del occidental la acción que deriva de la 
racionalidad. Cuando la acción se va convirtiendo en vicio y vamos 
cayendo en el activismo de una vida externa, caemos también en el 
envilecimiento de la ciencia, que de especulativa la vamos haciendo 
láctica. 

Los romanos también poseyeron un justo equilibrio y un gran 
respeto a las Ciencias Especulativas, aunque ellos por sí mismos no 
las poseyeran, y una dedicación completa a la acción en la formación 
del imperio. 
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Para los antiguos, incluyendo el Medioevo, la acción era sobre mí 
mismo desarrollando virtudes. Esa era la vida activa y entonces el 
obrar externo era en razón del desarrollo de virtudes. La actividad era 
sobre el sujeto mismo, la primera y la más urgente, y la segunda 
derivada de esto. 


Veamos entonces ahora cómo reinó arquitectónicamente esta 
unidad de Occidente. 

Es verdad que el Egipto tiene su propia cultura, con su distinta 
pintura, escultura o alfarería, pero resulta fácil darse cuenta que 
aunque la arquitectura egipcia es magnífica, es incoación de la 
arquitectura occidental. La arquitectura viene así hasta el Medioevo 
y se quiebra al fin en barroquismos caprichosos. Hay una perfecta 
continuidad entre la arquitectura egipcia y la griega, no hay ninguna 
cesación de aquella para que comience esta. El templo de Deir-el- 
Bahari pasa al estilo dórico y es continuado por este. Grecia, con ese 
sentido sublime de la belleza, sigue la arquitectura adintelada; no le 
importa para nada el arco, al que conocía perfectamente. Todas las 
obras siguen la misma estructura que la arquitectura egipcia. Lo único 
que agrega el griego a los edificios es el tímpano, es decir, el triángulo. 

En el desarrollo de la arquitectura occidental además, hay toda una 
sugerencia de cosmos. Imhotep hace pilastras, no columnas, para 
aligerar los muros, y después toda la IV dinastía, la gran dinastía de 
los faraones en el apogeo del imperio, hacen lentamente adintelado 
todo, rectangular, belleza de puras proporciones en su desnuda 
armonía. Y en la V dinastía -pues cada una tenía su aporte original- 
se introduce la columna, que da toda una construcción cósmica del 
edificio. Por primera vez en la arquitectura occidental, después de los 
cretenses o contemporáneamente con los cretenses, que hacen colum¬ 
nas como flores en pleno período neolítico, angostas abajo y abiertas 
arriba, para dar una sugerencia de corola de flor, mientras estas otras 
sugieren la imagen de la palmera. Empieza entonces el desarrollo de 
la arquitectura occidental, donde siempre un edificio sugiere una 
condensación del cosmos, dando la impresión de que aquellas verti¬ 
cales son ejes de órbitas y que el hombre está en medio del universo. 
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Llega el romano, y en su vocación de imperio dilata el edificio, 
pero sigue perfectamente con los elementos anteriores añadiéndoles 
la cúpula o el arco. Se da así ese gran alarde arquitectónico del 
Panteón, con una enorme cúpulade gran abertura arriba, donde nunca 
entra ni la nieve ni la lluvia, pues forma tal corriente de aire, que sale 
por allí como si fuera un penacho de fuego. Luego, porque es gente 
de acción, necesitan hacer acueductos y descubren el arco como una 
gran solución técnica de los techos; para dilatar un techo no hay otra 
cosa que un arco evidentemente. Yo he conocido felizmente el acue¬ 
ducto de Segovia que está íntegro. Sin que a los romanos les 
preocupara mucho la belleza artística, sin embargo es de una belleza 
que está el hombre, está la racionalidad humana, no hay nada que 
hacer. Fueron ingenieros; lo que les preocupó es llevar agua y por 
connaturalidad lo hicieron así, una cosa esbelta, noble, ágil. 

Y sin duda que el románico y el gótico continúan esta línea; todos 
los elementos estructurales de acá pasan hasta el gótico. En el gótico, 
los hombres hacen lo que quieren con el arte. Aligeran la piedra, 
descargando una fracción de bóveda en la otra y pudiendo así levantar 
al máximo el edificio. Piensen que una bóveda son toneladas y 
toneladas de piedras que hay que mantenerlas presionadas, para que 
no se vengan abajo y se abra la construcción. 

Ahí ven entonces cómo hay una continuidad en todas estas 
civilizaciones. 

Grecia es el punto más servido de la antigüedad en cuanto a 
magisterio cultural, y de allí entonces fluye hacia todo el Occidente, 
y ahí tienen entonces una visión de cuán distintas son las culturas 
occidentales de las orientales, siendo distinta la china de la hindú. 



Capítulo XII 
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Hemos hecho un estudio estético y comparativo de las culturas, de 
los movimientos históricos. Encontramos bien delineados tres locos 
culturales enormes, nítidamente discerní bles unos de otros. 

Vamos a ir ahora a una cosa extraña, no estudiada, y a la cual le 
podríamos llamar la fundación de un movimiento histórico. Se trata 
de buscar no ya el origen de los mismos, sino cómo arraigan en el 
tiempo y en la historia, de qué manera. Para eso tenemos que hacer un 
estudio del hombre, conocer a este ser difícil y poner mucha atención 
en un punto que es nudo de nuestra psicología, de nuestra realidad. 

La racionalidad es un modo de conocer propio, privativo absolu¬ 
tamente del hombre, que lo justifica dentro del universo, dándole su 
razón de ser. Tiene primacía sobre todo el complejo psíquico, porque 
es la perfección específica confiada a nosotros y la que determina que 
la realidad entre en nosotros por los sentidos. 

El concepto común de hombre es la dualidad de naturaleza; 
concepto muy vago, confuso, vulgar, de que hay un alma encerrada 
dentro de un cuerpo. Sería el único absurdo de la naturaleza, esa falta 
de unidad. Este error gravísimo fundamenta una vida dual y este con¬ 
cepto falso de felicidad: de que hay dos felicidades, una de la tierra y 
otra del cielo en mutuo antagonismo, y que si yo quiero la felicidad 
de la tierra tengo que renunciar a la del cielo y viceversa. Todo esto 
es muy grosero, todo esto es falta de conocimiento y de ciencia. Lo 
introdujo en el campo de la ciencia Descartes, se ha estabilizado en 
la mente vulgar, y así vivimos conflictuados. Dios habría creado una 
criatura conflictuada entre dos principios antinómicos. Es un absur¬ 
do, tenemos una unidad sustancial y la unidad sustancial se revela por 
esta exigencia radical de nuestra naturaleza, de apoderarse de la rea¬ 
lidad a través de los sentidos y nada más. 

De allí que toma gran importancia lo que afirmaron exagerada¬ 
mente los empiristas: la intuición. Es decir que la simple aprehensión 
toma importancia fundamental, tanto que un hombre sin intuición de 
la realidad concreta, no debía de hablar. Y esto que digo en el campo 
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de las ciencias, lo digo de la vida común: es terrible el hombre que no 
tiene intuición, porque violenta la realidad. Parte de concepciones 
apriorísticas, no recibidas de la realidad ni debidas a ella, sino 
formadas por sugerencias ya de estudios, ya de lecturas, de esto o de 
aquello. Hs un absurdo que sólo los libros nos puedan dar ciencia. El 
verdadero libro nos inicia en la ciencia adquirida por los sabios de 
todo el mundo, no de una época; pero nuestra inserción en la tierra es 
metafísica, es trascendental, no accidental, ni depende de nuestro 
arbitrio. Yo tengo que hacer mía la densidad del árbol y la densidad 
entitativa de la piedra. Lo que hace el niño deslumbrado, que va 
adquiriendo las cosas y llenándose como una esponja insaciable con 
las criaturas de Dios. Entonces después, puedo pronunciar mi pala¬ 
bra; antes tengo que recibir la realidad. 

Esto tiene una gran profundidad. El hombre es la inteligencia del 
mundo sensible, al que completa, corona y remata. Hay entonces una 
integridad entre hombre y tierra, tan recia que es trascendental; es 
decir, hay un depender esencial, que está en el orden de mi naturaleza. 
Lo que yo toco primero es la esencia de las cosas corpóreas y después 
por analogía me elevo a las esencias espirituales; lo primero que yo 
toco es esta piedra y aquella flor, ahí está la puerta mía hacia la 
realidad y subo la escala de los seres desde abajo hacia arriba. Son las 
dos vías del conocimiento: la de la abstracción, por la cual yo me 
apodero de la esencia de las cosas inferiores a mí, que se completa con 
¡a vía de la analogía. Son los dos modos necesarios de conocer de la 
racionalidad, y no los puedo negar a ninguno de los dos. No tenemos 
otros caminos. No podemos explicarlo todo, pues son evidentemente 
verdades difíciles, tanto la abstracción como la analogía, debo hacer 
necesariamente un resumen. Hablar de conclusiones, no llevando vía 
inductiva sino de maestro, es hablar de conclusiones ya muy hechas. 

Todo ser termina y se perfecciona en la inteligencia, porque es allí 
donde el ser encuentra al ser. Entramos en las mansiones simplicísi- 
mas y majestuosas de la Metafísica, donde las palabras se afinan 
muchísimo. No saben ustedes hasta qué punto la tierra es muda y 
opaca sin nosotros, no saben hasta qué punto constantemente la 
estamos iluminando, a pesar de las tinieblas en que estamos. Nosotros 
somos los que le damos sentido porque somos la inteligencia de la 
tierra. Hn una palabra, no conocemos nuestra responsabilidad tre¬ 
menda de dar la última forma a la tierra, de nombrarla. 
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¿Por qué estamos tan reciamente enlazados con el ser corpóreo? 
Por la sencilla razón que de esa manera se construye el universo: 

DIOS 

ANGELES 

HOMBRE 

TIERRA 

Adrede no pongo “naturaleza” sino “tierra”, para referirme a la 
densidad primera, para que retomemos a morder la cosa densa, 
concreta, entitativa, que es esa naturaleza corpórea. La tierra, toda 
ella, está hecha en una vehemente vocación del hombre, que lo lleva 
a San Pablo a decir aquellas palabras magníficas de que hasta las 
criaturas irracionales están como con dolores de parto aguardando el 
advenimiento de los hijos de Dios. 

Nos trasladamos: esto que es verdad en el hombre, es verdad en las 
culturas. Si vamos a un examen profundo de todas las culturas 
antiguas, advertimos que su fundamentación está ante todo en un 
punto inicial de conjunción y desposorio del hombre con la tierra; 
todas sin excepción. Esas grandes culturas que hemos visto, comien¬ 
zan siempre por un primer período que podríamos llamar barbarie, de 
inserción del hombre en la tierra. Acá está el sentido profundísimo del 
trabajo manual. Nuestra desdicha de hombres económicos es consi¬ 
derar al trabajo manual como una maldición; es la peor zancadilla que 
nos pudo hacer Satanás, porque nos ha dejado sin ser, sin realidad, 
rompiéndonos por la mitad. 

La inserción en la tierra, ese es el paso fundacional y este misterio 
se extiende incluso a la Iglesia. ¿Cuál es la entidad raíz, la entidad 
fundacional de una Iglesia, la que la asienta definitivamente en un 
lugar del mundo? El monacato, que injerta a Dios, que lo encarna a 
Dios en esta tierra aquí y ahora. ¿Y cuál es la desgracia de América? 
Que toda aquella corriente misional espléndida de los españoles, que 
venía de una Europa en decadencia, no terminó en vida monástica 
sino en parroquias. Ahí se frustró, y de ahí que todavía no seamos 
católicos, que tengamos una insinuación abortiva de catolicismo. En 
América no hemos visto un católico aún, un hombre que prefiera la 
eternidad a lo temporal; tenemos un catolicismo disminuido. Y en 
cambio el último y más compendiado y compendioso de los romanos, 
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San Benito de Nursia, ese gran señor, fundó a toda Europa, porque 
toda Europa'es una fundación benedictina. 

¿Cuál es el origen de las escuelas, el origen de las universidades, 
el origen de todo el movimiento arquitectónico? Tienen que ir 
necesariamente a él, meter la cabeza en el monacato de San Benito, 
el hombre romano del justo equilibrio entre la contemplación y la 
acción; ese hombre magnífico que es fruto de Cristo y fruto de Roma. 

Si nosotros miramos esta raíz fundacional de los verdaderos 
movimientos históricos que conocemos consumados y cumplidos, 
descubriremos tres grandes momentos en la historia humana. 

Toda la historia antigua es un justo equilibrio de racionalidad y 
tierra. El hombre está de pie sobre la tierra; mira, entiende y se inclina 
hacia las criaturas corpóreas, y de allí esas obras que son un ajustado 
desposorio de lo sensible con lo racional. Todo el arte de esta época 
tiene una característica muy intelectual: todo él es pulido; todo el arte 
egipcio, todo el arte asirio. El pulido es una complacencia intelectual 
que nos aparta de la materia un tanto, sin negarla. La piedra no pierde 
su densidad al estar pulida, pero está aligerada en tonos inmateriales, 
en reflejos. Son obras de complacencia intelectual; ustedes ven la 
sobriedad en el adorno de todo el arte de esa época, depurado de los 
accidentes superfluos. Arte sustancioso de gente con agudísima in¬ 
tuición de lo real. No digamos la maravillosa visión que es una estatua 
griega, al mismo tiempo tan cargada de una sobria sensibilidad y de 
una expansión máxima en lo metafísico, en lo intelectual; son ya di¬ 
rectamente la esencia del varón y la esencia de la mujer. Hay un justo 
equilibrio. Podríamos decir que el antiguo camina sobre las aguas. 

Después viene el gran momento insólito del Medioevo, en que da 
la impresión de que el hombre se ha sumergido y se ha embriagado 
en la tierra. Esos bárbaros vienen cargados de sus savias, destilándo¬ 
las. No por nada los francos se coronaban con los cuernos de bisontes, 
y se envolvían en las pieles del tigre o del león. La Edad Media, y 
únicamente la Edad Media -paradojalmente de la Edad eminente¬ 
mente cristiana-, es una conjunción amorosísima del hombre con la 
materia. Ellos no pulen las cosas como los antiguos, no hay ninguna 
obra medieval pulida. Dejan vibrar el hierro; se complacen en su 
plasticidad y lo dejan así, vibrante, trabajándolo a martillo lo mismo 
que al oro. Se complacen tanto en las cuentas de vidrios como en una 
perla o uri brillante. Hay coronas de reyes adornadas con cuentas de 
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vidrios, que son de oro, y ya desde cuando son nómades vienen con 
sus magníficas capas ornadas con abejas de oro. Vienen cargados de 
desierto, pero destilando así la savia de todas las cosas. Es el momento 
en que e) hombre se conjuga y se desposa con la realidad como nunca. 

Está bien errado Maritain cuando dice que el hombre medieval 
estuvo en contemplación de Dios y se olvidó de la tierra. Nunca se ha 
dicho un absurdo mayor, es no haber visto las obras que tiene delante 
de sus ojos, como las catedrales de Francia. Nunca el genio francés ha 
hecho una cosa como Chartres, a la que Rodin llama la Acrópolis de 
Francia; es la obra más alta del genio francés, no pudo llegar más allá 
de Chartres. 

Miren dos momentos tan distintos; acá el hombre plácido -figura 
y símbolo de esto es la estatua del faraón Micerino-, en esta actitud de 
dulce soberanía, mirando con seguridad los horizontes y con el pie 
izquierdo avanzando; es el hombre que avanza, seguro, firme. Y en 
cambio este otro es el lirismo de un desposorio único, que jamás 
ninguna otra vez se cumplió; esta gente sumergida, embriagada en la 
tierra y cargada con los tesoros de todas las esencias. 

Ese es el europeo, y eso le da una precisión, una sensatez, una 
seguridad, de la cual se ha enorgullecido tanto que ha perdido pie. 
Ustedes ven el sentido común y la sensatez del campesino europeo, 
cómo parece el hombre de dos más dos son cuatro. Las páginas de 
Cervantes son de delicia, ¡cómo nos da el jugo de las cosas! No 
digamos Quevedo, no digamos Velázquez. 

Fíjense en la arquitectura de esta Edad Media: no niegan nunca el 
material. Lo que está haciendo el arquitecto de hoy, lo hicieron esos 
europeos; lo que intentan hacer, es un conato de retomo a eso. 

Nunca hubo conjunción de) hombre con la tierra -con este animal 
enorme que se nos ha confiado, este animal que respira por mil narices 
y que mira por mil ojos, este gran animal que es el mundo corpóreo- 
como la hubo en Europa. 

Miren, es para gemir con los gemidos de los profetas bíblicos, 
cuando nosotros vemos hoy, el estado intelectual de Europa. Les soy 
sincero, he estado tres años en ella y dos años he tenido la sensación, 
la angustia de plomo, de que yo estaba metido dentro de un sepulcro 
venerable; es la definición que puedo dar de Europa, pero así, de 
experiencia sensible. Y hoy falta el tono de los profetas; esas lágrimas 
de fuego que sabían llorar los profetas, hoy las necesita Europa. 
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Y después de esto viene -¿será castigo?- el destierro del hombre. 
Hl tercer gran período del hombre es el ensayo de hoy. El hombre del 
vacío haciendo su mundo matemático, y el materialista haciéndose la 
criatura más asceta y más inmaterial que puede darse en la historia 
humana. Está viviendo, ustedes lo ven, con una mortificación de sus 
sentidos tremenda. Nunca ha habido asceta cristiano que llegue a una 
mortificación de los sentidos tan grande como en la que están ustedes. 
¿No se han dado cuenta que no distinguen bien el sabor de un buen 
vino? ¿No se han dado cuenta que ustedes nunca van a tener palabras 
de admiración y no van a escribir nunca un poema como lo escribieron 
los griegos por una manzana? ¿Ustedes han ponderado alguna vez la 
leche y la miel como la ponderaron los profetas hebreos del Antiguo 
Testamento, que las consideraban grandes dones de Dios en su 
promesa de una tierra de delicias? ¿Ustedes han sentido alguna vez el 
castísimo perfume de la tierra, se han embriagado con él? ¿Han 
descubierto la belleza siempre insólita y nueva de un lirio? ¿No se dan 
cuenta que están en medio de criaturas descamadas, de acero, de 
cemento, de gases, de raidos chirriantes? Los cristianos aprovechen, 
tienen la mortificación servida pero adquieran conciencia de eso; por 
lo menos aprovéchenla y sepan que Dios no lo quiere. 

Estamos en un tercer momento de la historia humana, en este 
sentido fundacional, tremendo, porque es a la inversa de toda funda¬ 
ción. Se está ensayando todo lo contrario, fundar una civilización 
humana en el vacío, desarraigada de todo ser real. Eso no me lo 
pueden negar; nosotros no nos movemos en medio de seres reales, 
sino artificiales. Estamos envueltos por todo un sistema, una inmensa 
máquina de seres aparenciales, sin sustancia real. Es un momento 
trágico, y sepamos que urgentemente nos tenemos que construir-cada 
uno, urgentemente-, para poder salvar la parte del mundo que nos ha 
sido encomendada. Asi que entonces tienen esto; tres momentos que 
hasta ahora no han sido clasificados y que es muy interesante verlos 
al hacer un estudio científico de la historia. 

En fin, volveremos sobre estos temas si Dios quiere, si nos da estas 
gotas de tiempo que se llaman años. Si nos da otra gota de tiempo y 
nos encontramos reunidos, podremos entonces hablar de cosas 
mucho más profundas y sublimes que las que nos puede mostrar la 
Filosofía de la Historia, y eso corresponde ya a la Teología de la 
Historia. 
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No parece ser éste uno de esos libros para cerrar un día y darlo por leído. Ni 
tampoco para leer sin sobresaltos, linealmcntc y hasta el final. 

Por lo menos, otra ha sido nuestra experiencia. 

Lo habíamos concluido y ya estábamos volviendo por una segunda mirada, o 
quizás, por una segunda audición, porque el Padre Pelit nos habla personalmente en 
estas páginas. Y hay que aprender a oirlo, como él mismo dice explicando la música 
de los grandes maestros clásicos. 

Pero además -y quien tenga el hábito de estudiar lo comprenderá aún mejor- no 
pudimos evitar en ningún caso esos misteriosos diálogos internos con el texto que 
obligan a desandar las hojas, a detenerse largamente en algún pasaje y a proseguir 
ansiosamente a la vez. buscando más respuestas y mayores honduras, sin querer que 
se acabe. 

Por eso, sólo respetando una formalidad, podrá llamarse Epílogo a estas líneas. 
En otro sentido resultaría una audacia. Porque es una obra abierta, suspensa, 
convocante. Y el mismo Fray Mario lo entendió así, cuando le pidió a Dios “esas gotas 
de tiempo que se llaman años", para seguir su meditación hacia caminos todavía más 
altos: los de la teología de la historia. 

Quede hecha entonces la aclaración para quienes se sientan justamente preveni¬ 
dos por el título general de estas clases. Sólo cabrá filosofar sobre lo histórico en su 
causalidad material y formal; mas para inteligir las causas eficiente y final es 
necesario dar y pedir el ejercicio de la teología. Pudo haber agregado el Padre la 
causalidad ejemplar, pero es sabido que, de algún modo, está contenida en la noción 
de finalidad. Filosofar teologante, en síntesis. O prefiguración filosófica para un sacro 
saber sobre el pasado. 

Sin embargo, lo primero que aquí sorprende no es el objeto de análisis sino la 
forma. 

Fray Petit conoce los secretos de la palabra. Sabe pulsar sus cumbres y sus llanuras 
y dejarlas inmóviles en un firmamento de pausas y de silencios. En él la predicación 
esplende y el castellano recupera su condición ontofánica. No es el suyo empero un 
cuidado preciosismo externo, sino la belleza interior -naturalmente traducida- de 
quien ha entrado en nupcias con el Verbo. 

Plástico, seguro, etéreo, el idioma va y vuelve de su boca como una parábola o 
como los trazos de una cruz. Tiene precisión de geometría y altura de cóndor. 
Desnudez de intemperie y frescura de aljibe provinciano. 

Sí: lo primero que aquí sorprende es la forma. Y él nos corregiría con razón los 
términos utilizados: es admirable la voluntad de lorma. 

No se crea subalterna esta inicial afirmación. 

El elogio de la forma no es aquí el reconocimiento a una capacidad decorativa, 
sino la celebración de una virtud nominativa. Gracias a ella, las cosas son al ser 
nombradas. Son en la plenitud de sus esencias y se nos muestran con su verdadera 
entidad. El Valle de Tafí o las aguas del Paraná. Los ojos de una mujer en piadosa 
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procesión o aquella estatua que mira al desierto. Milagro que Dios repile en ocasiones, 
confiándolo a las manos y a las voces üe los genuinos artistas. 


Hay conceptos que conviene repasar y traerlos a nuestros días. 

El de una doble posibilidad humana de protagonizar la historia, por ejemplo. 
Como aventura sobre tinieblas o como acontecercs que iluminan a los ángeles. 

En la primera el hombrees un desterrado y cree poseerlo todo. Hegelianismo sin 
I legel, diría Fray Pctit, pero en rigores Paraíso sin Arbol de laCicncia. En la segunda, 
la creattira ocupa su sitio en esa escala de ios más nobles designios, que se llama 
jerarquía. Ya pueden cantar los Salmos: pauca minor angelis. Apenas menor que los 
ángeles. Y los Coros se asoman y el Señor advierte que su orden es estable. 

El actual humanismo es pura exaltación de la primer historia. Festín anlropocen- 
trista para un sujeto literalmente perfecto -totalmente hecho- que es alfa y omega, 
artífice de los comienzos y árbitro supremo de los fines temporales. Apoteosis del 
hombre, de lo humano, de lo demasiado humano y de la humanidad genérica. Aún 
dentro de la Iglesia cuando se confunde el Arca con una mutual de socorros mutuos. 
Pero si la persona no necesita el cultivo, se acabó la cultura y vemos a diario las 
pruebas de este desenlace. ¿,Qué Arcángel puede ser iluminado por los hechos y los 
personajes de esta modernidad postrada? Acaso Luzbel sea el único que tenga algo 
que aprender todavía. 

La otra historia ha sido escrita pero han querido borrarla. Es necesario que cada 
acción que emprendamos -singular o comunitaria- sea digna de que se abran para 
verlas las ojivas del Cielo. O como escribía Pemán hablando de España: que sean los 
mismos ángeles los que piensen en nosotros cada vez que se haga necesario alguna 
nueva hazaña. 

No hay que estar atentos a Fukuyama. Hay que leer a Dionisio: para merecer ser 
lumbre debemos dejarnos envolver por la Luz. Una tras otra probaron las utopías 
sobre el fin venturoso del ántropos exaltado y deificado; y la ventura no llega, pues 
una cosa es ser peregrino de lo absoluto y otra distinta un vulgar especialista en 
vanidad de vanidades. 

El humanismo del Padre Petit está lleno de preciosas sutilezas. 

Cierta mojigatería pietista -de la que no ha podido escapar el catolicismo- suele 
apelar a graves calificativos para referirse al hombre, como “trapo sucio”, “polvo de 
estiércol” o “pobre gusano”, creyendo así aplacar su soberbia; pero paralelamente le 
justifican con argumentos de raigambre calvinista, su cómoda inserción en el mundo 
de los negocios burgueses y en los más altos cargos del poder político. Y el “trapo” 
se convierte de pronto en economista, empresario, juez o ministro de los gobiernos 
más corruptos c inmorales, sin que su conciencia se inmute o sobresalte. Es la 
antropología engendradorade sepulcros blanqueados, el devocionario de los fariseos, 
que se hace falaz anonadamiento exterior y tremendo ensoberbecimiento e inescru¬ 
pulosidad interna. 

F'ray Petit en cambio, se manifiesta enamorado de la creatura. Sabe con Platón que 
para conocer una cosa hay que observarla en su plenitud y no en su medianía, y por 
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ende cuando se dirige a ella va en busca de su conciencia y de su virtud, antes que de 
sus instintos o de su inconciente. Es la distancia entre el hábito del teólogo y el rol del 
psicoanalista. 

No se le encontrarán expresiones destempladas para referirse a las manifestacio¬ 
nes y condiciones de la persona; antes bien, destaca con vehemencia sus facultades 
y sus cimas, sus vuelos y sus pasos de éxtasis. Como pocos ha descripto la inteligencia 
y la intuición, retratándonos el alma humana con manos maestras de paisajista 
metafísico. Pero por lo mismo no le perdona a semejante dignidad, la indignidad del 
sensualismo, de la vida confortable, de la praxis acomodaticia, de la palabra violada. 
No le perdona el éxtasis entre la plata y los poderes, ni la vida gastada entre cenizas, 
barreduras y glándulas. Es lo mismo que no perdona el Señor: el pecado contra el 
Espíritu. 

Tanta dureza es proporcional al bien traicionado. Quien elige ser un burgués 
hediondo y satisfecho ha cometido perjurio contra el Angel. Quien conoce de sí su 
bolsillo y su vientre, es culpable de felonía frente al misterio teándrico. Quien agota 
su hondura en la piel y su belleza en la provocación de los sentidos, ha sido infiel al 
hombre. Si fuera trapo, larva, hez o desperdicio, ningún reproche le cabría. 

Acábase pues con el actual festival antropocentrista en la historia y aún en la Fe. 
Con los engreimientos adámicos suscitados por la Serpiente y con humildades falaces 
que esconden dobles intenciones. En mejores tiempos lo sintetizó Maritain: “no son 
brazos los que tenemos sino alas atrofiadas. Nos volverían a crecer si tuviéramos 
coraje”. 


Otro concepto de Fray Petit para traer al diálogo presente es su distingo entre 
civilización, barbarie y salvajismo. 

Una curiosa moda -que como tal, habrá desaparecido cuando se publiquen estas 
páginas- ha elevado a los dinosaurios al primer plano del protagonismo histórico. Y 
a su lado, casi por compromiso, subalternamente, al proverbial hombre de las 
cavernas, convertido así en ercatura primordial. 

El absurdo es doble y difícil de superar. Por un lado centrar la historia en quien 
no la posee, esto es, en el animal. Mas por otro, presentar al cavernario como salvaje 
y al salvaje como inauguración evolutiva de los tiempos. 

En esas cavernas había vida ritual y comunitaria. Lazos, recuerdos, congregacio¬ 
nes, ofrendas. Sus paredes albergan todavía, para nuestro asombro, trazos tenues y 
finos que convocan al sol o a la lluvia, a los cazadores y a los caminantes. Pinturas y 
dibujos asoman por las grutas, en un paisaje viviente de silex, hierro y cobre. Estaba 
el hombre. Aún en su barbarie, en su rusticidad, en su orfandad de recursos 
civilizadores. Pero si estaba el hombre había algo más, mucho más que naturaleza: 


había historia. 


El bisonte de Alta 
prefigurarnos el Partí 



ra puede llevarnos a la Sixtina y los dólmenes y los metí 
m, pero el dinosaurio o el primate nos fijan siempre i 

irla ni es e! salvajismo el punto de partida. 




gg UNA SAIilDURÍA DE EOS TIEMPOS 

Hxistc la crcatura humana -que. en tanto tal, posee siempre historicidad, más allá 
de sus recursos materiales-; y no hay paradla -imago y simillitudo Dei- ninguna pre¬ 
historicidad, como no hay ni puede haber ninguna pre humanidad. Scmper Ídem. Así 
lo dispuso el Creador. 

En la montaña o en el llano, en la fortalezas de Hallstatt y de La Teñe o en las 
oscuras cuevas de Fom de Gaume, Dios no pone al hombre en la historia en estado 
de salvajismo. Lo pone en la plenitud de sus potencias. Con ellas -libremente usadas- 
podrá alcanzar las cimas o despeñarse por los precipicios. Remedar al Angel o rozar 
la Bestia. No es cuestión de evolución sino de estado de gracia. No son períodos ni 
edades que progresan. Es un sólo y único llamado que se acata en fidelidad o se 
traiciona. 

Pero aunque el salvajismo no está en el comienzo, no quiere decir que no 
sobrevenga. Aunque no marque un inicio -porque en el inicio está Adán engalanado 
todavía más con su prcternaturalidad- ello no significa que no pueda constituir un 
desenlace. 

Porque el salvajismo es condición antes que situación; rango ontológico antes que 
estadio cronológico, caída y no origen, inhumanidad y no prehistoricidad. 

Extinción de la razón y atavismos aberrantes; ambas notas distinguen a ios 
salvajes, dice el Padre Petit. 

Por eso, no hay que buscarlos necesariamente en las cavernas si pueden estar y 
están en los modernos rascacielos. En las ciudades caóticas forjadas en el tumulto de 
todas las pasiones; en la negación de todas las leyes del Orden Natural, en el desdén 
culposo por el Decálogo. Salvaje civilización la nuestra que ha puesto todos los 
productos del ingenio tecnológico al servicio de su bienestar desentendido de la 
salvación. Refinado salvajismo -y entonces todavía más grave- que legaliza la 
normalidad de la degradación y legitima las deformaciones del espíritu. 

No es ni puede ser el punto de partida -acota Fray Petit- es el desgajo y el residuo 
de un camino errado, la conclusión de un extravío. Y hoy lo tenemos delante y al lado, 
cual un paisaje asfixiante. 

Como siempre la solución consiste en regresar. Si fuera necesario, a costa de la 
civilización. Pero es preferible la honesta desnudez de quien cultiva su alma en 
presencia muda del Altísimo, a los oropeles de un mundo disfrazado de serio. Es 
preferible -ya se sabe- entrar manco al Reino de los Cielos, que acabar con ambas 
manos en la perdición infinita. 

No habrá salida mientras no sepamos volver a descifrar y a inteligir el momento 
poético en el que se gestan las palabras, y con ellas la plena posibilidad de la cultura. 

Los instantes de estrépitos y de imágenes vacuas no colman duraderamente al 
hombre. Tampoco la prosilícación y el bestialismo. Son estados pero no son el ser. 

Jerusalem vencerá a Sodoma. El Desierto atraerá más que Cartago. El hombre 
nuevo desplazará al buen salvaje. Y el hijo pródigo abandonará las porquerizas, para 
pedir albergue, como ayer, en la Casa Paterna. 

No sucederá sin la misericordia de Dios, es claro; y, por supuesto, sin nuestra 
lucha contra el poderoso salvajismo que embriagan Occidente. Por eso nos dice Fray 
Petit que para ser persona hoy, hay que atreverse a caminaren sentido contrario, frente 
a un ejército en orden de batalla. 
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Retomemos ¡ti fin, entre tantas otras, una tereera enseñanza de estas elases que la 
actualidad reclama perentoriamente no olvidar: la abundancia económica ha matado 
toda cultura; los pueblos se realizan en la pobreza. 

La afirmación no tiene un alcance clasista sino moral. De la abundancia se sigue 
la molicie y desde aquí la pendiente llega rápido hasta el vicio. Es imposible que haya 
lugar para el cultivo si la sociedad es un ganado satisfecho que ha expulsado a sus 
pastores y labriegos. Porque el cultivo interior-con su fórmula agustiniana: no salgas 
de tí mismo, vuelve a tí- no puede prosperaren el hedonismo, que es todo extraversión 
y agotamiento de los sentidos. Y el cultivo vertical, el del alma que asciende en 
invisible escala hacia el Señor, ya no es viable en una horizontalidad dominada por 
los bolsillos y los vientres, lai verdadera cultura termina desterrada en la opulencia. 
Mandan Baal y Moloch, no hay lugar para Atenea. 

En la adversidad podrá dictar siempre su cátedra Sócrates, entrar en místico 
desposorio Juan de Yepes y glosar León Bloy sus páginas maestras. Privaciones, 
penurias, estrecheces y cárceles, no han impedido nunca el despertar de los ingenios. 
Pero suntuosidades en demasía lo han embotado. A pan y agua en celda mísera, 
Cervantes contempl aba paradigmas eternos. Y Belén era punto que los cartógrafos no 
atinaban a registrar. Las Vegas y Miami figuran obligadamente en todos los 
iti ncrarios turísticos y son deleitadas por millones anualmente, sin que haya salido un 
sabio de sus tenebrosos entresijos de cemento, dólares y neón. 

Por eso al comentario “mctafísico estáis”, lanzado por Babieca, Rocinante le 
responde seguro: ‘‘es que no como”; y su amo enseñará más tarde que mejor conviene 
al mundo el lenguaje del saber al del tener. 

En alguna oportunidad lo repitió ese gran estadista que fue Oliveira Salazar: 
‘‘Portugal es pobre, sí; como es pobre Nuestro Señor Jesucristo. Pero es preciso ser 
mejores antes que estar mejor”. 

Solía insistir en ello una y otra vez Jordán Bruno Genta, cuando contrastaba las 
glorias de la Patria Vieja con el cuadro oprobioso de la que tenía a la vista: 
“¡Comparad la riqueza de aquella Argentina pobre con la pobreza de esta Argentina 

Carecíamos de casi lodo en el orden de los bienes materiales, pero los soldados 
recitaban el Romancero en Obligado: “¡no consintáis que extranjeros hoy vengan a 
sujetaros!”. Nuestro orgullo de antaño era el honor, que nos venía del esplendor de 
la cultura hispanocatólica. Los salvajes unitarios -¡qué precisión la de Rosas!- la 
confundieron con barbarie y lograron imponer sus miopías. Entonces el orgullo 
consiste hoy en ingresar al primer mundo con telefonía celular y personal Computer, 
pero proclamando impúdicamente nuestra condición de objetos en el comercio de la 
cultura. De ahí que muchas verdades antiguas ya no se entiendan, y que sea preciso 
comentarlas como novedades. 

Aún antes de que el Evangelio anunciase la Buena Nueva a los pobres y de que 
la íe cristiana predicara su incompatibilidad con la riqueza mal habida o peor llevada, 
el espíritu clásico advirtió el valor déla vida sobria y austera, y se reservó su desprecio 
para avaros y sibaritas, sólo ocupados y preocupados en aumentar y en exhibir sus 
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caudales. Desdén tanto más duro cuanta mayor responsabilidad pública ejerciera el 
codicioso, pues la temperancia le estaba doblemente exigida en razón de su humani¬ 
dad y de sus atributos políticos. Por eso Aristóteles pudo elogiar la inagnificeneia y 
reprobar la mezquindad, mientras Horacio celebraba el tiempo en que “el haber del 
privado era pequeño, grande el común”, y a imitación de Rómulo o de Catón, los 
magistrados rechazaban la suntuosidad y los tesoros. O por eso -si de multiplicar 
ejemplos se tratase- Platón declaraba ilegítima a la oligarquía, y el senado romano 
expulsó a Cornclio Rufino de su seno, cuando se presentó ataviado con alhajas que 
ofendían la severidad exigióle al patrieiado. 

Faltaba, claro, y es una ausencia indicadora de que estamos hablando del 
paganismo, la asociación de la pobreza con la Cruz, y de la Cruz con la Redención. 
Faltaba -y era todo lo espcrable- que Dios mismo naciera pobremente, acariciado por 
un padre terreno con las manos agrietadas por la rusticidad de la madera, y tutelado 
por una Madre cuya riqueza única era su inviolabilidad perpetua. Faltaba el Pobre 
Cristo, señor de las aves del cielo y de los lirios del campo. De allí que sólo la 
Cristiandad tuviera la plena intelección del misterio de la pobreza. Y que sólo bajo su 
lumbre señera se descifrara la condena lanzada con voz tonante desde Nazarcth contra 
la insolencia de los poderosos. 

Después vino lodo lo demás, y es muy sabido: laCábala propiciadora del arrebato 
del oro, el Calvinismo justificador del poder, el capitalismo y la plutocracia expolian¬ 
do a las naciones, el clasismo marxista encanallando a poseedores y a desposeídos, 
el fariseísmo en la Iglesia queriendo contemporizar con Mammón, el catoliciono 
burgués que sigue predicando la curiosa caridad de no dar. y la estulticia tercero-un- 
dista. reduciendo el misterio de iniquidad a un conflicto sociológico y el milagro 
salvífico a una revolución terrena. 

Quedaba -todavía quedaba como un vestigio trémulo del Orden- el recalo de los 
pudientes frente a los que nada poseen, y una sombra siquiera de aquel pudor antiguo 
de los gobernantes que daba en llamarse austeridad republicana. Quedaba, al fin. en 
nuestra patria al menos, un resabio desdibujado de las enseñanzas evangélicas, en 
atención al cual, no era de bien nacido ostentar brillo ni fallar el respeto al pordiosero 

Pero ahora, en la cultura mund¡alista, la pobreza es el enemigo, ha dicho uno de 
sus portavoces. Hila perturba, estorba, afea el venturoso fin de la historia. Desentona 
y arruina el festejo de la sociedad opulenta. Vierte una lágrima o una gola de sangre 
en el paraíso hedonista e incruento de la economía de mercado. Violenta, con la 
explícita exigencia de auxilios de sus muchos rostros menesterosos, las fórmulas 
matemáticas de la praxeología de von Mises. Y si un día estalla airada en las calles 
y plazas, habrá que considerarla una extraña patología y encomendarle a algún oscuro 
pretor de la asociación ilícita gobernante, que la vigile y controle. I:n los tiempos que 
corren, sin duda, los pobres son personajes pasados de moda. 

I -a consigna de la hora es bien distinta. Es el tiempo de los ganadores de fortunas 
desbordantes, de los acomodados y copiosos que gustan pavonearse como tales, dé¬ 
los narcisistas del consumo ilimitado y superlluo. de los campeones de la holgura 
desentrenada y viciosa, de los que pueden darse todos los gustos y los gastos sin el 

Ofrecen su riqueza como espectáculo a las masas, como el gran show de mi 
preeminencia y la promoción desvergonzada de sus ventajas; y se manifiestan en la 
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: ,c ! ;.i ma v..s!'isiK-ac¡onos millonadas, com^jin reaseguro sin competencias de 

\ an uintos muy junios es este prego eseandaloso- políticos y funcionarios, 
banqueros v meretrices, deportistas > personajes del espectáculo, pederastas > 
..ndu-eitstas. diplomáticos > acosadores sexuales, y los más altos dirigentes nación ,[- 
;. s que son. paradó|tcameme. los más bajos exponentes de la nacionalidad. La nueva 
,. |ue/a un hace acepción de personas ni de jerarquías, y puesto que es una defección 
espiritual antes que una sectori/.ación social, conciba los opuestos en la unidad del 

Hs ¡a insolencia tic los plutócratas, la eclosión irritati va, desbordada y ofensiva de 
la riqueza sin honor y sin moral, la nueva limoeracia que deja sí. impertérrita, su 
moraleja a los comunes espectadores: vednos, no os conviene seguir siendo pobres 
Como Napoleón a su turno, si pudieran, suprimirían el pobrerío por decreto. 
Entretanto. es conveniente refregarles didácticamente en las narices las regalías de su 
estado. Y nadie podrá llamarlos insensibles: ellos son ahora los ciudadanos sinceros, 
que declaran sin ambages ni eufemismos su necesidad de llevar una vida dorada. 

l.lñas tajantes palabras de Solzhenitsyin. pronunciadas ante la Academia Interna¬ 
cional de Filosofía en Licchtenstein a comienzos de 1994, parecen dar en la clave: “El 
actual capitalismo, cargado de improductivas, salvajes y repugnantes formas de pro¬ 
ceder tiene por fin el saqueo de la riqueza nacional. Sus cultores persisten en el des¬ 
fachatado uso de la ventaja social y el excesivo poder del dinero, que frecuentemen¬ 
te rige el propio curso de los acontecimientos. Es difícil imponernos el sacrificio y la 
abnegación, porque en la vida privada, pública y política hace mucho tiempo que arro¬ 
jamos al fondo del océano la llave dorada del autodominio y de la automoderación”. 

Pero los oidos que deberían ser atentos destinatarios de estas enseñanzas, no están 
para tales sentencias. Vienen del ruido vacuo de las noches disipadas, en las que 
cientos de flashes los registran como “ricos y famosos”. Vienen y van del vértigo, 
donde sólo se escuchan las risotadas que devuelve un eco electrónico y mecánico. Sus 
hijos son hechuras de sus frivolidades y relajos, y actúan en consecuencia, sin que la 
savia joven les reclame un torbellino de reacciones en pro de la justicia. 

Si no oyen ni ven, tal vez alguno pueda hacerles saber que en la patria hay aún una 
hidalga pobreza. Son los pobres de los cuatro rumbos cardinales. Del norte con sus 
brazos cetrinos, y del sur con sus vientos en la cintura. Del este y del oeste con sus 
orillas de piel lastimadas y heridas. Y hay en todos ellos una cultura mayor que la de 
los doctos fabuladores y la de los sirvientes del oro. Por aquello que bien dijera 
Marechal: 


"Hombre sin ciencia, mas escrito 
de la cabeza a los pies con leyes 
y números, a modo 
de un barro fiel; 

y sabio en la medida de tu fidelidad... 
Oscuro y humillado, 
pero visible todavía el oro 
de una realeza antigua que no sabe 
morir sobre su frente”. 
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Si sólo quedara la mera civilización -dice Fray Petit- por más riquezas físicas que 
se poseyeran, habríamos entrado en ese tercer esladio de la historia humana, en el que 
el hombre -vaciado de metafisidad- y la tierra -huérfana de fundacionalidad- no son 
más seres reales sino artificios ideológicos. 

Es un riesgo cercano y ya tangible. No hay que esperarlo, ha sobrevenido. Por eso 
mismo es necesario revenirlo recuperando la sabiduría esencial. 

La que distingue el sabor de los viñedos y el color de la miel y de la leche. La que 
huele en la tierra el perfume castísimo de los lirios. La que por una manzana o una 
doncella cautiva puede suscitar una epopeya cuyo canto resiste los siglos y nos 
conforta en el presente. 


Pero a decir verdad, no nos resulta posible coincidir en todo lo que aquí ha dicho 
Fray Petit de Mural. Mala señal para nosotros, se dirá; y puede ser cierto, desde ya. 

Mas algunas de sus afirmaciones no podríamos suscribirlas sin reparos, y otras 
nos mueven a una filial controversia. Sin olvidar, por supuesto, que el lenguaje oral 
una vez transcripto -y éste es el caso- pierde la riqueza de matices con que fue 
expresado. Gestos, silencios, pausas, ademanes, inflexiones y tonos, son imposibles 
de trasladar a la escritura, y bien sabido es que una misma frase puede cambiar de 
significado en el contexto de una conversación y en la calculada redacción de un 
informe. 

Salvedades hechas, dialoguemos con el autor. 

“En la historia no hay constantes”, nos ha dicho; “el hombre es imprevisible”. El 
"se nos da como sociedad...no como personas dispersas”. De modoque aunque pueda 
haber “historia de un hombre cuando es notable...lo más propio es la historia de los 
pueblos". 

Es pertinente al hombre la imprevisibilidad. Precisamente porque es libertad y 
genio ordenado a un fin. No sólo puede ejercerla, puede pedirla. 

Unos viejos versos de Conrado Nalé Roxlo, por ejemplo, le rogaban a Dios que 
no le concediera sino lo imprevisto. Como la hermosa plegaria del paracaidista 
francés: “quiero la inseguridad y la inquietud...” 

Pero en tanto es naturaleza humana -siempre idéntica a sí misma, siempre imago 
y similli tudo Dei-es pasible de constantes fundamentales e inamovibles. Y un común 
denominador recorre su conducta, tanto en el tiempo como en el espacio. 

La historia guarda y revela el secreto de esas constantes. 

“Lo que fue, eso será”, aclara el Eelcsiastés. “Lo que se hizo, eso se hará. Nada 
nuevo hay bajo el sol” (Eele. 1,9). Y precisamente el registro de esas constantes es la 
prueba de que no hay evolución sino potencias que se actualizan, con diferencias de 
grados y de ejercicios, pero con inalterable identidad de ser. En tal sentido, la historia 
se repite. Porque el hombre es siempre hombre, más allá de las mutaciones necesarias 
e indiscutibles. 

Puede resultar riesgoso negar las constantes históricas. Con otra intención, 
opuesta, claro está, a la que aquí se conoce, ha servido de argumento a los sostenedores 
del puro devenir historicista. 
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No cabe discusión tampoco sobre la condición social del hombre. lil pasado más 
remoto y el presente más cercano desautorizan a Hobbcs y a Rousseau, sin necesidad 
de mayores precisiones. 

Pero la historia de los pueblos es, fundamentalmente, la de sus Arquetipos. 

Y no únicamente porque lo singular tiene preeminencia sobre lo múltiple, sino 
porque precisamente por ello, son los mismos pueblos los que se saben expresados 
por sus hombres egregios. 

Para esos pueblos "lo más propio” es historia y su propia historia está encarnado 
en el Paradigma. El contiene y encierra, engloba y sintetiza, anuncia y delata la 
esencia más íntima y vital de la comunidad que ha fundado o restaurado. Porque el 
Notable es algo más -mucho más- que la expresión de un pueblo: es su artífice y el 
brazo ejecutor de su causa eficiente. 

Grecia no pensaba en la historia de las cientos de polis que la constituían. 
Celebraba a Homero, a Sócrates o a Epaminondas. Y si pueblos hubo y hay que 
históricamente trascendieron, la razón debe encontrarse en sus Modelos. El "Siglo” 
le pertenece a Augusto, Castilla a Isabel, La Rioja a Facundo. 

Triste situación histórica cuando ya no quedan héroes sino pueblos. Y cuando los 
pueblos ya no son esas recias trabaduras humanas de las que habla el Apóstol, sino 
distritos electorales, modificables según las ordenanzas de turno. 

Fray Pctit lo sabe. Por eso celebra a las culturas antiguas “que tenían una cabeza... 
que daba unidad u toda esa sociedad”; y enseña con propiedad que para conocer a un 
pueblo hay que acudir a sus artistas. 

Lo mejor que puede decirse de los pueblos lo dicen sus prohombres, que son causa 
ejemplar y a la vez sus efectos. 


Otro tema para conversar es la admiración por el Antiguo Oriente y por Egipto 
en particular. 

Bien miradas las cosas, no habría motivos para discrepar. 

Fray Pelit era un esteta de riquísima sensibilidad. Tenía que admirarse entonces 
-y con todo derecho- frente a esa civilización que creció a la vera del Nilo y que dejó 
asombrados a sus contemporáneos y aún a la posteridad. 

El marfil esculpido, los vasos sagrados, los paneles de caliza, las lejas de 
concavidad azul, las maderas laminadas de oro, las estatuas sedentes, los altares de 
cobre o las figuras de alabastro, piedra o cuarcita roja, debían suscitar y suscitaron la 
aprobación de su espíritu artístico. 

Egipto es un misterio muy grande; pero ya se sabe que el misterio es luminosidad 
y diafanidad. No podía pasarle inadvertido, ni dejar de estremecerse legítimamente 
ante sus sutiles y serenos encantos. 

Sin embargo, o extrema por momentos el elogio u omite consideraciones. 

No es cierto, por lo pronto, lo que afirma en el noveno capítulo, en el sentido de 
que "durantetodo.su esplendor (Egipto) no tiene una sola guerra” y que la misma sólo 
“viene con los hicsos...en su decadencia”. 

Egipto está atravesado de guerras. Internas unas, entre el norte y el sur, desde la 
época pretinita, 3300 años antes de Cristo, aproximadamente. Y externas otras -las 
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más- contra nuhios. ¡íbios. beduinos, astáticos. Son miles de anos y otras tantas 
batallas. 

Cuando llegan los hiesos, alrededor del siglo XVUI a. de C„ se encuentran con 
un Eeiplo bélicamente curtido pero política y eulturalmenle en crisis. No por causa 
de las contiendas, pues durante siglos las había tenido sin mengua de su esplendor, 
si no como consecuencia de una dinastía de usurpadores y de monarcas tan incapaces 
cuanto débiles. De la guerra contra los hiesos resurgirá paradójicamente y ofrecerá a 
la historia las maravillas del Imperio Nuevo. 

Se cumplió una ve/, más otra de esas constantes históricas que llamaron la 
atención de un Spengler o de un Donoso Cortes: los hombres y los pueblos decaen en 
la molicie pacifista, se templan en la lucha, crecen en la adversidad y saben 
reconquistar la victoria. 

Pero aunque Egipto es el milagro del Nilo, la inefable geometría de sus pirámides 
y el genio de un lmhotcp, es también, y no debe omitirse, lagnosis y el sabelismo. y 
una extraña mixtura de creencias materialistas, dualistas, pluritcístas y panteístas. que 
alimentaron y alimentan hasta hoy no pocas doctrinas de la Cábala. 

No parece, pues, prudente, omitir estos datos a la hora del balance de la 
civilización egipcia. 

Ni creció por no tener peleas, ni la invasión extranjera la disolvió para siempre, 
ni su cultura está exenta de terribles extravíos, necesarios de señalar y de replicar en 
una filosofía cristiana de la historia. 

Otro tanto cabe decir de chinos c hindúes. 

Como en el caso de Egipto, Fray Petit, movido quizás por sus inclinaciones 
artísticas, extrema a veces la alabanza, omitiendo consideraciones pertinentes. 

No puede ocultarse, desde ya. la preeminencia de la vida contemplativa que supo 
darse en el lejano y antiguo oriente. 

Pero la esencia de esa vida contemplativa es distinta a la contemplación cristiana, 
y sus principios y sus frutos no resultan por tanto igualmente virtuosos. 

Son filosofías gnósticas las de aquellos pueblos. Con una fuerte carga dualista y 
panteísta y aún idealista y racionalista, que anticipa e inspira a posteriores corrientes 
del Iluminismo y, hasta hoy, al orientalismo de raigambre acuariana. 

La ciencia humana se diviniza al igual que los filósofos-sacerdotes que inician en 
la misma. La moral no tiene compromisos con el Bien sino con una cierta purificación 
intelectual, confundiendo así el orden metafísico con el ético. Y un invencible pesi¬ 
mismo campea en todas sus concepciones existenciales, que los llevó incluso a legi¬ 
timar el suicidio. La vida es ilusión, engaño, dolor, apariencia. El sabio la supera con 
la contemplación, pero ella no es la resultante del abandono a la Sabiduría Di vina sino 
a la pura gnosis individual. No brota de la caridad ni se alimenta de la humildad. Surge 
del intelecto humano que se envanece así hasta límites insospechados. Tampoco su 
finalidad es la unión amorosa con Dios, sino la confusión gnoseológica con El. 

Hinduismo, budismo, conlucionismoo taoismo, son falsificaciones de inconduc¬ 
ta mística y religiosa; expresiones todas del naturalismo y del evolucionismo y, en ta¬ 
les casos, hilos conductores hacia el ateísmo práctico. No es ni puede ser casual que 
a lo largo de tantos años hayan sidos captados, capitalizados y reivindicados por infi¬ 
nidad de sectas, y que hoy sean el principal banderín ideológico agitado por la New 
Age. 




Cuando Fray Petit dice que “si .1 un hindú lo hacemos cristiano, prende fucao en 
la posesión de Oíos", dice una verdad posible. Pero ello no se debe a los mériins del 
hinduismo sino a la fuerza de la verdera le. La llama posesiva del Dios Uno y Trino 
-a]o.(i podría decirnos al respecto San Juan de la Cruz- prende en la pila bautismal y 
no en la gnosis de la contemplación brahmánica. Lo recibido supera al recipiente, y 
es el Huésped no la casa lo que redime a sus moradores. 


Hay al fin una última cuestión que quisiéramos conversar con Fray Petit. Y es la 
que más nos preocupa, por eso la hemos postergado hasta aquí. 

Es su dolor de patria. Agudo, lacerante, genuino, justificado. Dolor que sólo 
puede sentirse hacia lo que realmente se ama. Dolor tan alto y tan hondo como el bien 
perdido que lo causa. Estremecimiento interior que sacude y conmociona, pero que 
a la vez torna profética las palabras e impetrantes las voces. 

Tal era el dolor que sentía por la Argentina el Padre Petit de Murat. Como el Eneas 
ante Troya o el Dante frente a Florencia. Como el Que vedo junto a los muros de 
Hispania y más propiamente, como el de Cristo en las puertas de Jerusalem. 

Dolor viril, antiguo, sostenido. Auténtico experimentum crucis. 

La patria es un dolor que nuestros ojos no aprenden a llorar. 

Creemos poder entenderlo. Y saber algo de él. 

Y sin embargo tampoco podemos coincidir totalmente con Fray Petit. cuando 
movido por esta lícita y nobilísima herida nacional, dice las cosas que dice. 

Que España no descubrió América, en primer término. Porque según afirma 
(entre otros sitios, en el séptimo capítulo) “el momento histórico que pasaba no le 
permitió descubrir”. De resultas, "nosotros no estamos fundados, la Argentina no 
existe. Somos un planteo híbrido..un pueblo envejecido...viviendo de sobras de una 
civilización que se ha desmoronado...no hemos nacido". 

La autodenigración no es modestia. Es injusticia. Con el riesgo consiguiente de 
faltar a la piedad. Y ello por tres razones. 

- Porque estas tierras fueron descubiertas; esto es: bautizadas, nombradas ante la 
gracia, incorporadas a ia Cristiandad, sacadas de la mudez y de la clausura, regene¬ 
radas por el agua y el fuego del espíritu. Y esto para que se cumplieran las profecías. 
A ver si no lo olvidamos nunca y recordamos que el mismo Colón fue el primero en 
advertirlo cuando citó a Isaías en sus epístolas a los Reyes. 

- Porque esc descubrimiento -así entendido, en la plenitud de su significación 
teológica- sólo pudo llevarse a cabo por España, precisamente por el mámenlo 
histórico que atravesaba. Esto es, el del esplendor y la cumbre del cumplimiento de 
su vocación hispanoeatóliea. Descubrimientos materiales de América -como los 
1 lama el Padre Petit- hubo muchos. Pero descubrimiento providencial sólo uno Y ése, 
se lo reservó Dios a la España de Isabel y Fernando. Casi escribimos: de Santa Isabel. 

- Porque entonces existimos. Fuimos descubiertos y fundados, gestados, alum¬ 
brados y echados a andar. No somos hijos del azar, del encuentro fortuito, del 
entreeruzamiento híbrido de períodos o razas. Somos hijos legítimos de ia Cristian¬ 
dad, prole de Hispania, descendencia directa de esc Occidente que forjaron por 
mandato del mismo Jesucristo, San Pedro, San Juan y Santiago. 
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1492 no es un año cualquiera ni fue tampoco fecha sin arrugas. Sombras y fallas 
hay siempre en los pueblos y en sus singulares. Pero no era un tiempo prematuro ni 
tardío en la historia de España. No era pronta ni retrasada la hora sino la marca exacta 
del reloj de los siglos. El Imperiode la Fe Victoriosa podía descubriré) Nuevo Mundo 
como estaba anunciado. Antes le hubiese faltado la Cuaresma y la Pascua. Después 
le sobraría el carnaval. Si se ha pasado por el Gólgota y el Valle de Josafat, se puede 
descubrir. Si sólo por el clericalismo fariseo, apenas colonizar. 

Excepto que se llame descubrir a algo distinto a lo que aquí se dijo. Pero después 
de los trabajos de Caturelli no creemos que se pueda sostener argumento contrario. 

A salvo lo principal, en lo demás cabría coincidir. ¿Quien puede negar hoy -y 
quién lo hubiera podido hacer en 1971, cuando se dictó este Curso- que la Argentina 
está senilizada y moribunda? ¿Quien puede negar, ahora y entonces, su híbrida 
situación de país desmoronado? ¿Cómo desconocer la poca seriedad, la tendencia 
irresistible hacia lo frívolo, el distanciamicnto de la tierra, el mercantilismo y la 
desolación, el olvido del lucero del alba? 

No todos los españoles descubrieron América. Es cierto y penoso a la vez. Aún 
entre nuestras propias filas hay quienes saben reprocharle al mismísimo Franco -y es 
un ejemplo- su descuido y desinterés por estas latitudes que quisieron ser fieles a la 
Madre Patria. 

También es cierto que no todos los españoles de antaño y de hogaño vinieron a 
América y se admiraron de ella. Algunos o muchos no superaron la mera sorpresa, 
como bien distingue Fray Petit. 

Pero no sólo hay música, canto, prosa y poesía que festejan a América desde 
España, sino que América fue el nombre más invocado en el Imperio Español. 

Estaba en la boca de sus monarcas y de sus confesores. De los teólogos y de los 
juristas, de los caudillos y de los misioneros, de los legisladores y de los cronistas. 

En la preocupación de Carlos V y de Francisco de Vitoria. En los desvelos de 
Cortés y en la pluma de Bcrnal Díaz del Castillo. En los retablos y en los coros, en el 
teatro y en (a pintura de esas legiones de apóstoles artesanos que sembraron estos 
desiertos de ángeles guerreros con arcabuces y rostros mestizos. 

América quedó en el santoral de España. Y esto es haber nacido. Y haber sido 
bautizado, descubierto, confirmado y fundado. 

"La Argentina no ha sido nombrada", dice después Fray Petit. No nos hemos visto 
todavía. “Toda aquella corriente misional espléndida de los españoles, no terminó en 
vida monástica sino en parroquias...Hemos tenido poetas europeos, algunos muy 
buenos, pero europeos... Yo les voy adecir que (nacimos) a la cultura el día que yo vea 
metáforas en el pueblo...Mi país aún no tiene nombre...tenemos un catolicismo 
disminuido...En América no hemos visto un católico aún, un hombre que prefiera la 
eternidad a lo temporal...La historia argentina es historia de desolación”. 

Entendemos y aceptamos la razón de fondo de Fray Petit para justificar juicios tan 
duros. Ya nos la había expuesto en su famosa Carta a un Trapen.se. La ausencia del 
monacato es raíz de males y de carencias que se pagan muy caro en la historia. Y más 
aún cuando esa ausencia es suplida por una religiosidad exteriorista con todos los 
rasgos de la devotio moderna. Algo de esto supimos escribir incluso en un ensayo 
sobre la Hispanidad y las leyendas negras (Ediciones del Cruzamaníe, Buenos Aires 
1989), y nunca nos parecerá suficiente reiterarlo. 




Pero caben matices. Por lo pronto que la fundación monástica de Europa nos 
pertenece en legítima herencia. Sin ella no seríamos nosotros y fuimos gracias a ella. 
Así como es falso todo americanismo que no se afirme en su fisonomía propia, 
inhcrenie e irrepetible, también lo será aquel que no se reconozca parte de Occidente, 
Y en tanto tal, Europa no nos es ajena. Por lo menos cultural y cspiritualmente 
hablando. Decir, por ejemplo, que “hemos tenido buenos poetas pero europeos", es 
hablar impropiamente. Hesíodo y Píndaro son nuestros; como son nuestros Horacio, 
Bercco, el Arcipreste y la Canción de Roland. Y éslo -entiéndase correctamente- no 
por una apropiación abusiva o por una pretensión destemplada, sino por el misterio 
de la Comunión de los Santos. 

Si Europa es la Fe, como ha escrito Belloc, América es la mistna Fe y en esta 
unidad esencial no caben distingos geográficos. 

Por la Comunión de los Santos participamos desde aquí de la fundación monástica 
de Europa. 

Pero además, la España que nos funda -en tanto rama de la Cristiandad- sólo sabía 
y podía hacerlo con ese espíritu. Si se analizan pausadamente las fundaciones 
españolas en América, desde que la proa de la Santa María recaló en estas playas, se 
hallará en ellas anliguos criterios de la jurisprudencia romana o normas prácticas de 
los pueblos germanos, pero el espíritu es el mismo con el que San Benito erigió Monte 
Casino. 

Cuando Pieter van Der Meer, el agudo biógrafo del Santo de Nursia, lo retrata 
llegando con sus monjes a la aldea que vándalos y Itéralos habían poseído -con sus 
sacrificios idolátricos, su templo de Júpiter y sus rituales endemoniados- y tomando 
posesión de ella en nombre de Dios Uno y Trino la reedifica para Cristo derrumbando 
las falsas estatuas, es como si estuviera retratándonos la llegada de Colón, de Cortés, 
de Almagro o de Hernandarias. Cambian las espesuras, los torrentes y las laderas. 
Cambian los climas, los paisajes, los accidentes. 

Pero el misterio es el mismo. Sobre la tierra inhóspita la entronización del 
Huésped. Y el templum convertido desde el primer instante en el punto de rotación 
y en el eje de la ciudad, en su principio de stabilitas loci. Esto es el corazón de la cultura 
monástica. 

Fundar es, entonces, un verbo que la España Descubridora conjugó monástica¬ 
mente en América. Pudo hacerlo por católica, y aquí volvemos a entender la historia 
a luz de la Comunión de los Santos. Porque la apóstata Inglaterra también era Europa 
pero ya no la Fe. Por eso establece factorías por las costas del Norte, pero no fundó 
nunca verdaderas ciudades. 

El Monasticismo llegó a América en el espíritu de sus descubridores y evange- 
lizadores. Si se quiere, con mucha menor pureza y ortodoxia, pero no con menos 
méritos. Al contrario, pues en el Viejo Continente tuvo que trabajar sobre bárbaros 
y aquí, en tantísimos casos, lisa y llanamente con salvajes. Y si en tanto institución 
eclesial tardó demasiado en instalarse, como actitud religiosa general arribó en el 
siglo XVI. Pero no se pretenda encontrarlo entre las serpientes emplumadas de 
Quetzacoatl con la misma plenitud y majestad con que se alzó en Melk, en Cluny o 
en Saint Michcl. Porque lo recibido se recibe al modo del recipiente. Y donantes y 
receptores eran distintos aquí que allá. Eran distintos los donantes y puede haber culpa 
en sus limitaciones; no lo negamos. Mas al acentuar la catcquesis sobre la contempla- 



, :c |vii! diríamos ahora que no so puedo pasai del salvajismo a la civilización sin 
avalar en la barbarie, y apliqúese [><>r extensión y con las debidas reservas a la 

No has eaiolieismo disminuido o agranda do Hay o no hay catolicismo. 

América \ Argentina eonocieron ía Catolicidad. De allí que nos duela como una 
miustieia que de estas tierras en las que batallaron los Costeros, en la que murieron 
mártires estadistas como García Moreno o Idiarte Horda, en la que se alzaron los 
pueblos tras la divisa ¡Religión o Muerte!, en la que lidió) e) Padre Castañeda, en la 
que se libraron dos guerras justas con escapularios al pecho y rosarios en los fusiles, 
v cayeron Gema y Sachen en testimonio de la Cruz. se diga que no se ha visto nunca 
un católico, un hombre que prefiera la eternidad a lo temporal. (No es cierto Padre 
Petil. Y Usted mismo es la prueba). 

Listo no quita, por supuesto, que de esa catolicidad que conocimos y tuvimos hoy 
quede su parodia y su mueca. Pero si podemos advertirla como tales es por contraste 
con el modelo que alguna vez nos fue dado en condiciones intactas. 

Cómo se llega a la parodia y a la mueca es otra historia. Que alguna vez hay que 
escribir. Y en la que no puede estar ausente la perdida del espíritu monástico, desde 
ya. Del espíritu, reiterémoslo. Porque parroquias hubo antaño que fueron verdaderos 
claustros monacales y monasterios hay hoy que son mucho menos que una discreta 
parroquia. Por eso, y para no ir tan lejos con los ejemplos, tuvimos un párroco como 
Meinviclle. que era él solo un monasterio medieval, y tenemos ahora un monje como 
Menapaee, que alegra festivales juveniles haciendo dúo con Landriscina. y es lo 
mejor que puede hacer. 

Muchas parroquias del Descubrí miento cumplieron en América un papel análogo 
al de los monasterios medievales. Mientras, modernamente, no pocas órdenes 
tradicionalísirnas traicionaron su mandato tras los vientos del progresismo. 

También la patria por católica bicnnaeida conoció la sabiduría teológica y 
filosófica. Puede decirse sin alarde con sólo mencionar un nombre gigante: Leonardo 
Castellani. Y agregarse estos otros: Rouges, Taborda, Terán, Martínez Villada, 
Martínez Espinosa, Garcia Vieyra. Casares. Y si se quiere un par más para no hacer 
acepción de personas. Pero no vale preguntar cuántos, como hace Fray Petit con 
doloroso escepticismo, sino cuáles. Ni compararlos con Sócrates o Parménides, 
porque -insistimos- Sócrates y Parménides nos corresponden. Son nuestros. Tan de 
Corrientes como el Aquino por el que le preguntaba el paisano en el tren a Castellani, 
cuando le comentó que estaba leyendo a Santo Tomás.-Si señor, le dijo el cura. Tomas 
de Aquino, de Corrientes. 

Y al fin, cuadre afirmar sin dudas, que la patria fue nombrada. 

¿Cómo podría negarse ante las obras de Hernández y de Lugoncs, de Obligado 
y de Jijona Sánchez, de Guido y Spano y de Leopoldo Marechal? ¿Cómo no ver u oir 
el nombre de la patria en los cielitos de Hidalgo.cn el lirismo de Bernárdez, en la épica 
de Anzoálegui o en la prosado Mallea? ¿Cómo afirmar que no nos hemos visto cuando 
Labardén hizo hablar al río, Quiroga a la selva, Andrade a los Andes, Hugo Wast a 
I a pampa, los valles, el desierto y las sierras? ¿Cómo desconocernos -en tierra, paisaje, 
noches y estrellerías- tras las páginas de Ricardo Molinari, Mateo Booz, Enrique 
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Larreta, Juan Carlos Dávalos, LizardoZíaoJuan OscarPonferruda.Q Y cómo, Üií ve/ 
lamentar el abandono de las florestas y de las llanuras, del agua azul y de las tardes! 
ct miando con Gúiraldes y los Votos, Carlos Sáenz, Pedroni o Enrique Vidal Molina? 

De las metáforas del pueblo se ocupó Juan Alfonso Carrizo. Hombre insume y 
singular, y él solo un categórico mentís a nuestra condición de innombrados. 

Carrizo halló el tesoro de los nombres y del Nombre entre los más sencillas de la 
patria. Y descubrió detrás loque ya sabía que existía y en pos de lo cual había partido: 
la Cristiandad Hispánica y la Universalidad Católica. Allí están sus cancioneros: un 
milagro de poesía y de belleza, de inspiración y de gracia diría Ernesto Palacio, de 
sabiduría y de eternidad. Antes de que la "cultura popular” fuese el tango y cuando 
aún Buenos Aires era “la firme doncella de la antigua cruzada". 

Porque repasemos una vez más lo que llevamos dicho: si la literatura argentina 
es Mármol, Echeverría o Sábalo. Y el estro popular Almafuerte. Carriego o Biom- 
berg. no habrá más que discutir con Fray Petit. 

Es más; no hay nada que discutir -en tiempo presente- cuando diagnostica 
nuestras actuales miserias y se conduele de ellas. Pero es riesgoso un patriotismo que 
por dolor de patria la condene sin matices ni remedios, sin excepciones ni salvedades 
ni atenuantes. El estar no es el ser. Y la situación no es la condición. Cuanta sea ya 
la duración de nuestro mal estar y peor transcurrir, es algo que puede discutirse. 
¿Desde Caseros, desde los Borbones, desde el barroco, desde más atrás todavía...? 
Pero tenemos por seguro que no arranca desde el origen. Precisamente porque en el 
origen está el misterio de las profecías y el cumplimiento del mandato de Cristo, la 
tutela de la Providencia y el dogma de la Comunión de los Santos. 

Por eso mismo nadie que ignore o traicione ese origen puede gobernarnos con 
licitud y probidad, y sólo quienes lo consideren y lo acaten podrán conocernos 
seriamente. Como San Martín, sin dudas, podríamos repetir junto a Fray Petit. Pero 
no fue el único. Lo precedieron y lo siguieron otros grandes. Desde Hernandarias 
hasta Don Juan Manuel, tal vez el último. 

La línea de nuestro rescate pasa por el punto de su origen. Que la reda de nuestra 
historia contenga infinitos puntos de desolación y de apostasía. de infidelidades de 
prevaricaciones horrorosas, es algo que no está en debate sino en padecimiento. 

Peto mientras no erremos en la consideración de los principios que nos dieron e¡ 
ser. como re/aban l.as Partidas, la esperanza de una leeniiquista no será abandonada 


Hicimos ai principio y en el decurso de estas reí lesiones, el elogio del lenguaje 
y del pen sai i.i.,;io de Fray Petit de Mural Lo mantenemos con lirme/a, y si volvemos 
a mentarlo después de haber confrontado tú' límente con algunas de sus tesis, no es 
por cortesía su, para extremar el rigor del análisis. 

Poique llama la atención que sean prec: ámenle hombres de su talla ios que más 
severamente hayan cniuiciado.ihte.sttacapaviJa.lcspecuíatiVHi, religiosa y artística en 
el orden coL\ u \■ ,s que con mayor caneza se ha van telendo a nuestras eongeníta-, 
■•>!.indudcs p.c . ... ■ id., se ., a-, ¡aa.inou. los que. en una p llanta 
hayan insistido melódicamente y con in uviol de las intenciones- en !.. crítica 
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Y sin embargo, esos hombres son de América, son de Argentina, son del costado 
Estoy Sin de laCristiandad. No.se entienden sin laautoctoníay hasta,sin el pago chico. 
Como no se entiende Fray Petit sin San Miguel de Tucumán. 

Difícilmente se encontrará en el pensamiento europeo o español algo similar 
respecto de nuestros problemas. Esto es, que difícilmente se sabrá de algún observa¬ 
dor extranjero que haya profundizado hasta las últimas consecuencias en la raíz de 
nuestra crisis. Y esto no por falta de observadores o de analistas, pues los ha habido 
en calidad y cantidad. ¿No será hora de advertir entonces que si semejantes hombres 
surgen aquí, es que aquí -precisamente- la naturaleza de nuestro ser no está negada 
a la contemplación, al vuelo místico, al arrebato poético, a la madurez y seriedad 
religiosa? Y si así fuera, ¿de dónde sino de nuestro origen nos vienen esos dones? De 
aquello recibido hace quinientos años que se volcó en el molde precioso del recipiente 
de la criollidad. 

Cuestión de origen, pues, una vez más. 

Tarca del teólogo de la historia contemplarlo y comunicarlo. Y empresa común 
rescatarlo del oprobio y conducirlo a la Victoria. 

Para que vuelvan los nombres a nombrar a la Patria . 

Y nos resulten familiares los ángeles y los salmos, la luz del horizonte y el lucero 
del alba. 


ANTONIO CAPONNETTO 





